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Eduardo Acevedo Diaz es el primer novelista uruguayo que da categoria
estética perdurable a su obra narrativa; a partir de la publicacién en 1888 de su
segunda novela, Ismael, puede hablarse cabal-mente de narrativa uruguaya. (1) Como
tantos otros escritores de su tiempo, EAD fue una figura publica, de activa y variada
participaciéon en el proceso de cambio de su pueblo, en la accién politica y bélica del
Uruguay finisecular. Desde la independencia, como es sabido, la literatura fue a
menudo una faceta mas (y no siempre las mas notable, recuerda Francisco Ayala (2))
de personalidades implicadas en las urgencias politico sociales de paises en formacion.
Coetaneo de los hombres de letras argentinos del 80 -Miguel Cané, Eduardo Wilde,
Lucio V. Lépez, Lucio V. Mansilla- EAD despliega, como ellos, una intensa actividad
publica y demuestra los intereses mas variados. El quehacer literario nunca fue para
EAD -y esto lo distingue de los escritores tipicos de su generacién- un pasatiempo
mundano, sino, por el contrario, un medio dotado de un hondo sentido de Misién, un
Instrumento mas de su accién politica, destinado a darle al pueblo emancipado
conciencia plena de su destino de nacién. (3)

Periodista y director de El Nacional (1895-1903), revoluciona-rio militante en
las guerras civiles del pais (1810, 1875, y también en 1897); miembro del Consejo de
Estado (1898), Senador de la Republica (1899) y ministro plenipotenciario ante
numerosos paises de América y de Europa, EAD ejercié un magisterio ejemplar en las
luchas politicas de la época en que se forj6 el proceso institucional del Uruguay. No en
vano Francisco Espinola le llamé el "primer caudillo civil que tuvo la Republica". - (4)

El ejercicio de la literatura complementa, como labor natural, la actividad
politica, periodistica y revolucionaria de EAD. Las cuatro novelas que establecieron su
renombre forman un ciclo narrativo sobre el origen de la nacionalidad uruguaya:
Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de gloria (1893) y la tardia Lanza y sable (1914),
reinterpretan el turbulento proceso histérico del pais, desde la independencia (1808)
hasta las guerras civiles de 1834-38, con finalidad didAactica y explicitos imperativos
sociologicos, para moldear una conciencia nacional imbuida de un hondo sentido
patridtico. Leidas hoy, las novelas histéricas sobresalen por la cualidad testimonial,
por las notables estampas nativas, paisajes teliricos y descripciones de combates que
la entranable y Iucida mirada de EAD restaura con un relieve épico admirable. EAD
escribe en un periodo que se distingue por la confluencia de estéticas, un periodo en
que un rezagado romanticismo se superpone con el realismo y el naturalismo de época.
No ha de sorprender, por lo tanto, que en su obra haya elementos de filiacion
romantica (idealismo ético, efusion oratoria, gusto por la evocacién histérica) y que,
por otra parte, se adviertan ciertas convicciones naturalistas (la forma analitica de
describir al hombre, como producto condicionado por el medio ambiente). (5) Es
indudable, no obstante, que los fundamentos esenciales del arte narrativo de EAD -el



modo de apropiarse de la realidad y de organizarla en un mundo de ficcién-derivan de
formulas propias de la novela realista, cuyas caracteristicas especificas dependen de
un postulado basico: la existencia de un mundo fenoménico sometido a la observacién
directa y al conocimiento sensorial, captable a base de experiencias personales. (6)

En Soledad (1894), nouvelle despojada del didactismo y de la reflexién
sociolégica que abruman con demasiada frecuencia a las novelas histéricas de EAD,
encontramos en forma definida las mayores virtudes de su arte de narrar; concision y
sintesis expresiva son en esta novela méritos nuevos de su escritura. (7) La historia es
sencilla y se plantea en dos planos divergentes: el descubrimiento del amor entre
Pablo Luna, "Gaucho trova" que vive solo en un rancho en las sierras, y Soledad, la
joven criolla que da nombre a la novela; y el antagonismo entre Pablo Luna y Brigido
Montiel, estanciero y padre de Soledad, motivado por la condicién social de ambos. La
novela se cierra con el violento enfrentamiento de los hombres, la venganza de Pablo,
el incendio de la estancia de Montiel; los dltimos cinco capitulos recogen la descripcion
del incendio y sus consecuencias: la muerte de Montiel, mordido por un reptil, el
asesinato de Manduca Pintos, el prometido de Soledad, por mano de Pablo Luna, quien
huye con Soledad hacia "una noche eterna de soledad y misterio" (p. 77). El
conocimiento directo del vivir campesino habia de permitirle a EAD elaborar
situaciones imaginarias pero verosimiles, intimamente ligadas a las condiciones de
vida de una sociedad rural primitiva en un momento histérico determinado. (8)No sera
nuestro interés, sin embargo, estudiar la novela como una corroboracién de las
relaciones supuestamente objetivas que guarda con la realidad social, definirla por su
correspondencia con el referente, sino ubicarla en su ambito propio, el literario, porque
la reproduccién fiel de la realidad nada tiene que ver con la creacién de un objeto de
especifico valor estético. Tratemos, entonces, de descubrir los mecanismos de
composicién que pone en juego EAD para dar plausibilidad y, a la vez, categoria
estética al mundo representado en Soledad. Veamos, para ello, los dos aspectos que
contribuyen en mayor medida a distinguir a la novela: el modo narrativo y los
procedimientos descriptivos. En la novela realista el narrador es un intermediario que
goza de un maximo grado de conocimiento del mundo que transmite; ese narrador
observa y comunica con exactitud, interpreta situaciones y emite juicios evaluativos
sobre acontecimientos concretos y procesos internos. En Soledad, la relaciéon que el
narrador guarda con lo narrado proviene de la tradicién realista, pero la destreza de
EAD en el manejo de procedimientos apropiados a la indole de los sucesos revela la
habilidad de un artista sensible a los requisitos del género moderno. Importa
subrayar, en primer lugar, el desplazamiento del punto de vista. (9) Al enfoque
omnisciente de un intermediario aparentemente impersonal se superpone la visiéon
limitada de un narrador que finge poseer un conocimiento relativo de la materia que
trata, para terminar adoptando la 6ptica de cuatro personajes, como cronista que los
acompafa en su camino. Al reconstruir la historia, el narrador interviene como
mediador privilegiado, "actiia —comenta Esteban Otero- como si quedara aparte y no
tomara intervencién, como si fuera un simple cronista de una historia real". (10) Pero
se trata de un relator que se abstiene de imponer una interpretacion segura, se fija
limites y afecta desconocer aspectos de los sucesos que transmite, como si no poseyera
toda la informacién y debiera completar su relato con testimonios de otros. (11) El
narrador construye la historia con testimonios y recuerdos de testigos, matizados con
sintagmas dubitativos: "muchos eran los que habian sentido los acordes de una
guitarra... " (p. 17); "alguno que en los contornos vagaba, alcanzd a percibir ... " (p. 21);
"segun narrd el matrero" (p. 34); "segtn la expresién de uno de los narradores" (p. 39);



"algugunos decian ... " (p. 32); "otras cosas se anadian que sélo habia visto un matrero
por casualidad" (p. 32); "cuando de él se hablaba en el pago" (p. 16); "comentabase con
frecuencia ... " (p. 18); "habiase observado que ... " (p. 16); "parece que éste era el
intento del 'gauchotrova' " (p. 61). Estas u otras expresiones analogas revelan la
presencia de un narrador que restringe su propia capacidad de sintesis y convierte el
relato en una suma de conocimientos parciales. Si atendemos a esta caracteristica del
modo narrativo, la presencia de un narrador personal sujeto a restricciones de
privilegios, podemos distinguir otro rasgo esencial del relato: la caracterizacion de
Pablo Luna conforme a una ley de incertidumbre.

Soledad es una historia -ha observado Esteban Otero- compuesta por "decires,
opiniones y recuerdos de otros personajes, como si el autor juntara los datos de los
vecinos y Luna fuera el resultado de una leyenda". (12) La acumulaciéon de las
opiniones que sobre Luna tienen otros, acentua el misterio que rodea su vida errante.
Todo se conjuga para que Luna quede envuelto en sombras y silencios: se desconoce su
pasado, se le cree huérfano, vive solo en las sierras, sin oficio conocido y sin amigos,
con la guitarra de compafiera, aficionado al canto de misteriosas melodias: "muchos
eran los que habian sentido los acordes de una guitarra templada de tal manera que
ora sus ecos parecian voces sonoras de una campana de vidrio fino con lengua de acero,
ora silbos bajos y planideros de calandria que se aduerme, o ya ruidosos acordes de
prima y de bardana con acompanamiento de roncos golpes en la caja como en una
serenata de brujas" (p. 17).

Pero el narrador, como hemos visto, compone la historia con los testimonios que
recibe, tenidos por la subjetividad de los informantes, sin discernir entre los
contradictorios recuerdos que han ido formando el mito de Pablo Luna. Abundan los
ejemplos: "Habiase observado que el cuidado especial del cabello, no impedia que una
guedeja le cayese de continuo sobre la mejilla y le envelase el ojo como 'una guia de sus
pensamientos'; aun cuando no faltara quien diese por causa del desgrefio en esa forma,
al parpado en semipliegue" (p. 17). El narrador cuenta que no se conoce a Luna "por
actos de valentia" (p. 17), mas introduce racconti que le contradicen, como se vera mas
adelante; se le niega empleo por considerarsele un "vago" que rehuye el trabajo, pero
demuestra en la esquila ser el peén mas diestro en el oficio ("él sblo esquilaba por dos"
p. 47), sin reclamar paga. El procedimiento enriquece el texto; es un modo de extraer
misterio de una existencia vulgar y de problematizar el conocimiento del ser humano.
Esta busqueda de mecanismos narrativos que limiten el abusivo paréntesis reflexivo
convencional lleva a EAD a suscribirse reiteradamente al uso del racconto, recurso de
estilo que en Soledad -y solamente en esta novela- tiene la finalidad de restringir la
mediacién analitica del narrador. Los racconti o narraciones de testigos intercaladas,
"no estan en funcién de la intriga", como ha observado Emir Rodriguez Monegal, "sino
que sirven para ilustrar la naturaleza de los personajes". (13) Acevedo Diaz interpola
racconti que permiten al lector tener una via de acceso indirecta, deducir los atributos
esenciales de Pablo Luna, el culto del valor y la destreza en las faenas del campo; asi,
a modo de ejemplo, la valentia de Luna se revela en un racconto en que salva la vida
de un matrero acosado por peones de una estancia y, en otro, en que auxilia a: un
jinete arrastrado por la corriente de un arroyo salido de cauce; su conocimiento de
campo, su destreza de baqueano, queda establecida en un relato en que Pablo
demuestra ser el unico capaz de reconocer en la oscuridad la res de mayor peso para
carnear. El discurso se detiene en pausas dilatorias (racconti, descripciones) que
morosamente van forjando la figura de Pablo Luna y su habitat. Una vez delineada la
situacién conflictiva -el amor entre Soledad y Luna y el odio entre éste y Montiel-



cuando la venganza de Pablo es inevitable, el tempo lento de la reconstruccion de la
historia de Pablo deja paso, en la notable descripciéon del incendio (cap.13-17), a un
ritmo precipitado. Hay una condensacion del conflicto a lo esencial: el incendio de la
estancia de Montiel. El fluir acelerado de los hechos -el crecimiento del fuego que
consumia maizales y matorrales, acumulando tumulto, cenizas y despojos sangrientos-
le confiere un caracter épico al cierre del relato. Para contar el crecimiento del voraz
incendio el narrador se cifie sucesivamente a los cuatro personajes implicados y asume
su punto de vista, presentando los acontecimientos tal cual los veria cada uno de ellos,
en una serie de rapidas secuencias de una intensidad inusitada. (14) El cambio de
perspectiva le permite al lector acompanar a Luna en los preparativos del incendio y
asistir al avance del torbellino destructor, siguiendo los desplazamientos de Soledad,
Montiel y Manduca. Al asimilarse el narrador a la conciencia de cada uno de los
personajes, acercandose a ellos lo mas posible, se realza el efecto de realidad, la ilusién
de seguir el vertiginoso desenvolvimiento de los acontecimientos. El cambio de enfoque
tiene, entonces, un caracter funcional, adecuado a los sucesos que se narran; el relato
gana asi en vibracién humana, en espontaneidad y naturalidad. (15)

Otro aspecto adquiere en Soledad una importancia capital: consiste en permitir
que lo sobrenatural se entrelace libremente con el orden objetivo y sensorial. En efecto,
el discurso realista se abre a una dimensién magica, propia del hombre primitivo, que
conduce a una realidad mas amplia: el mundo sobrenatural de la bruja del barranco.
EAD introduce el mundo méagico (ritos, conjuros, exorcismos) de Rudecinda, curandera
o maldiciente bruja (segun el implicado), espectro que alberga en el monte y espanta
en las noches de luna. Un racconto (cap. 3) revela que habia ocurrido un suceso
dramatico: Rudecinda muere triturada por las dentelladas de perros cimarrones que le
disputaron la carne de una oveja. El azar lleva a Pablo a rescatar el cuerpo mutilado y
se sugiere que en los despojos reconoce a su madre, a quien habia abandonado en su
juventud, pero se escamotea la revelacion precisa. Pablo Luna carga con el cadaver y lo
pone a reposar, apresado entre dos troncos, sobre la horqueta de un arbol, con un buho
de centinela. El discurso se abre a un terreno perturbador, a la fusién magica de Pablo
con la bruja muerta. Pablo Luna solia acercarse al féretro colgante, extender "hacia él
las dos manos con ademéan tétrico... hablando incoherencias, un idioma
incomprensible, cual si conversara con la sombra de la bruja"(p. 55).

Esta identificacién magica con Rudecinda, a quien procura vindicar (recuérdese
que habia sido expulsada de la estancia de Manduca Pintos, causa de su vida errante y
de su muerte), crea una fisura en la realidad: precisamente, todos los sucesos claves de
la novela -el acto de amor entre Soledad y Luna, la agresién fisica de Montiel a Luna,
la muerte de Manduca y el rapto de Soledad- ocurren, sin conexién causal inteligible,
en el barranco de la Bruja, donde Pablo diera sepultura aérea a Rudecinda, como si
fuerzas ocultas impulsaran a Pablo rumbo a ese paraje selvatico: "Solia vérsele a Pablo
Luna en determinadas horas, del dia o de la noche, junto al barranco de la Bruja" (p.
19), comenta el narrador, para agregar mas adelante: "No se daba cuenta clara de por
qué iba en esa direccién, y no en otra" (p. 49). Lo sobrenatural mantiene el mismo
status que la realidad tangible; conductas, impulsos y motivaciones aparecen
magicamente concebidos, sin que los hechos se justifiquen de modo expreso. El
enigmatico vinculo de Rudecinda con Pablo Luna libera la imaginacién de prejuicios
racionalistas y conduce al descubrimiento de otra realidad méas amplia, que no es
susceptible de verificacién y que EAD evita simplificar. La ilusién referencial, el afan
de acentuar la verosimilitud es el fundamento propio de la estética realista. En
Soledad, los procedimientos descriptivos, la entrada del contexto en el mundo de



ficcidén, se realiza, principalmente, de dos modos diferentes: el enlace indisoluble del
hombre con la naturaleza, forma de comunicacién simbélica del patrimonio gauchesco,
y la descripcion basada en "detalles innecesarios", Util distincién de Roman Jakobson,
caracteristica especifica esta ultima de la novela realista. (16)EAD se vale
insistentemente de imAagenes sensoriales que establecen una asociacién por analogia
con el mundo circundante, modalidad expresiva que suscita una apariencia de
verosimilitud. Como bien lo ha dicho Eneida Sansone de Martinez: "Expresarse
mediante alusiones sensoriales es apelar a la mas elemental experiencia comun. La
aprehension de la intuiciéon poética se realiza asi directamente por cada lector o
auditor de la obra como una experiencia personal de reconstrucciéon del dato sensorial
mediante el recuerdo, la asociacién de ideas y la abstraccion”. (17)

En Soledad EAD se apoya reiteradamente en la imagen sensorial como forma
de conocimiento; estableciendo relaciones de semejanza objetiva con elementos del
mundo habitual (cualidades de objetos, actitudes de animales), que hacen mas vivida y
grafica la descripcion, la imagen sensorial provoca una asociaciéon inmediata entre dos
realidades. El comienzo de la novela resulta ejemplar; comprobemos alli los
penetrantes lazos que se establecen entre el hombre y su entorno vital: En la quebrada
de una sierra, pequefio hendido, defonne, a modo de nido de hornero que el viento ha
cubierto de secas y descoloridas pajas bravas, se veia un rancho miserable que a lo
lejos podia confundirse también con una gran covacha de vizcachones o de zorros por lo
chato y negruzco, mal orientado y contrahecho. De techo de totoras ya trabajadas por
eternas lluvias, y paredes embostadas en las que el tiempo habia abierto hondas
grietas ... En este nido de ave de monte y en ese calvario fecundo en rosetas erizadas y
viboras de la cruz, moraba solo desde algun tiempo Pablo Luna; ... tenia ... manos de
zorzal por la variedad y el timbre singular de los sones que ella (la guitarra) arrancaba
en las tardes silenciosas ...0jos azules como piedra de pizarra ... cejas de ala de
golondrina, la oreja tan chica como el reborde de un caracol rosado ... (pp. 15-16).
Desde el comienzo se establece un patréon descriptivo que se reitera a lo largo de la
novela; las imagenes surgen del ambito natural, modalidad expresiva eficaz para
apelar a la experiencia comun en una sociedad primitiva y rudimentaria. En un plano
distinto, la descripcién basada en "detalles innecesarios" aporta una suma
informativa, derivada de la cuidadosa elaboracion documental, que produce el efecto
de realidad que perseguian los escritores realistas. (18)

Toda novela incluye detalles innecesarios a la historia, estructuralmente
superfluos, que portan sin embargo un valor funcional indirecto; basado en la
observacién directa el escritor recoge elementos que acreditan la verosimilitud del
relato, y que, al sumarse, constituyen indicios importantes y dotan al discurso de una
dimensién simbdlica indiscutible. En Soledad, notaciones rapidas (fauna, flora,
topografia, atavios, habla campesina) denotan fidelidad a lo concreto, indicios que por
acumulacién y contraste establecen la plenitud referencial que pretendia alcanzar el
escritor realista. Que un buho bata "las alas sin ruido como si fueran de felpa" (p. 55)
puede juzgarse un detalle superfluo de la evocaciéon descriptiva, indice que denota
directamente un hecho habitual en el mundo rural, el leve aleteo silencioso de un
biho; en su contexto (el biho, companero de Rudecinda, bate las alas cada vez que
Pablo saluda a su madre muerta), el detalle se vuelve un signo imbuido de una
comunicacién indirecta, las fatidicas connotaciones del ave funeraria, considerada de
mal agliero. La descripciéon basada en "detalles innecesarios" obedece, en Soledad, a
dos imperativos: crear un efecto de verosimilitud y sembrar indices que sugieran, por
su reiteraciéon, una causalidad distinta y una verdad mas profunda. Los



procedimientos narrativos que Eduardo Acevedo Diaz adopta en Soledad para
transformar la realidad en materia estética, revelan una preocupacién artistica
esencial. Traspasando los datos de la realidad externa y la explicacién simple de los
fenomenos, EAD elabora una imagen plausible de un mundo rudimentario, prototipo
de lo vital e instintivo; construye, ante todo, un mundo exclusivo de ficcién, sin
concesiones a las urgencias doctrinarias de un politico militante.
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60.

(12) Esteban Otero, op.cit. ,p. 10.

(13) Rodriguez Monegal, op. cit., pp. 155-56.
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