Romulo Cosse

Ismael o la pasién del valor

El lenguaje narrativo de la méas lograda de las novelas de Acevedo
Diaz, esta recorrido y sostenido por el nervio del coraje. El narrador
construye de esta forma un verdadero modelo del mundo, en el sentido méas
antiguo y epopéyico que puede darse a toda ejemplaridad. Un modelo por el
que vale la pena entregar la vida si es preciso. Por lo tanto, este coraje de
orden epopéyico y tonalidad homérica registra, como ninguno, la instancia
fundacional de la nacionalidad.

Es curiosa y llamativa una relectura de Ismael, hoy, cuando todos los
modelos con aire de gesta, parecen derrumbarse y ser sustituidos, por
ejemplo, por la fascinacion del marketing o del exitismo. Es interesante,
entonces, confrontar el amplio movimiento colectivo que dibuja el narrador,
ese gran acto de fraguar un objetivo nacional, con el extremo y voraz
individualismo de nuestro presente. Y mucho mas si ese modelo heroico
estd articulado en un muy caracterizado lenguaje novelesco.

Pero lo que no debe olvidarse en este asunto es que la representacion
del mundo producida por nuestra novela no es un simple hecho ficcional,
sino una recuperacion estética de una verdad historica. Por supuesto que
para lograr jerarquizar debidamente el fluido desarrollo del discurso
literario, el autor debe marginar a las grandes figuras histoéricas del
momento representado, como el propio Artigas, casi un emblema colocado
en las postrimerias del relato, en esta brevisima referencia:

"Artigas, a caballo en el extremo del ala izquierda, vio cruzar a Ismael
arrastrando aquella masa informe.

-¢(Qué es eso? —pregunt6 con frialdad.

—-Un prisionero cogido detras de las piezas, y a quien ese mastin
degolld de wuna dentellada en el declive -contestd el comandante
Valdenegro."(1)



Por eso sittia, como lo vio muy bien Ibafiez, "en primer plano a la
multitud anénima —mas que en fiestas y trajines, en andanzas y batallas— y a
los héroes oscuros que el arte puede suscitar segun el magisterio de la
naturaleza y la sugestiéon de la historia. Y ubica en segundo término a los
grandes personajes reales, sin renunciar jamas a ellos, pero distanciandolos
premeditadamente o acercandolos con toques intensos y relampagueantes",
(p. XXXIII)

Pero no solo en cuanto a la viabilidad o densidad de la presencia de
sujetos que expresan el movimiento de la historia, es relevante la novela,
sino también en lo que Menéndez Pidal llamaba, en el caso del Mio Cid,
historicidad general. Es decir, historicidad en cuanto a la captacion de las
grandes lineas del cauce de la historia, pero libre creacién en el plano de
los detalles y pormenores del curso de la historia contada.

Otro de los aspectos mas importantes de Ismael es el trabajo
descriptivo de la naturaleza. En ¢l podemos distinguir, recordando las
investigaciones de Roberto Ibanez, paisaje recondito y paisaje abierto. El
primero supone la revelacion de picadas o sea una especie de pasaje o
"tinel" que se sumerge en un monte laberinticamente. Veamos:

"El fugitivo aparté los ramajes con cuidado, entroése por aquel tunel
contorneado de arborescencias (...). Troncos gigantes enlazados por
graciosas guirnaldas de lianas y tacyos, hasta formar tupidas redes en las
bovedas de las copas confundidas (...). Marchaba el sol a su ocaso y sus
rayos que baflaban las alturas del bosque, diluian apenas en su interior, a
través de pequeflos claros verticales, algunos chorros de color oro muerto o
ligera lluvia de aristas luminosas (...). El jinete rozaba casi al pasar estas
gusaneras, sentia sobre su cabeza, el aleteo de la torcaz o del tordo que
cambiaban de rama, veia cruzar por delante y esconderse en la hierba la
perdiz del monte (...)." (p. 58-61)

Este paisaje recoédndito, verdadero hallazgo de Acevedo Diaz, se
desplaza y cambia siguiendo el movimiento del personaje, al mismo tiempo
que registra el paso del tiempo, o sea, la caida de la tarde y la llegada de la
noche, con representaciones auditivas, como "las monoétonas quejas del
facuruta".

En contraste con estos espacios secretos y recoédnditos, esta el
abierto, abarcador de horizontes y lejanias, dispuesto como marco y soporte
del proceso epopéyico de la novela:



"Mar ondulante de enormes pastizales, cuchillas enhiestas, faldas
abruptas (...). El panorama al frente tenia el tinte cerril del desierto, solo
animado de vez en cuando por la carrera frenética del potro encelado con la
cola barriendo el suelo (...). En el horizonte del nordeste, por encima de la
linea verde de los bosques, dibujabanse en masas azules y compactas los
picachos y las crestas de las serranias pedregosas de las 'Animas'." (p.
128-129)

Ese espacio, tan frecuentemente llamado por el autor desierto, es el
telon de fondo para la accion heroica, solitario, primitivo, indomito. Un
mundo todavia por cultivar y humanizar, un mundo, como la historia de esta
nacién, en proceso de configuracion como entorno humanizado.

Ahora bien, en ese marco y en esas circunstancias histoéricas, el autor
levanta el registro de un relato de timbre heroico. Esto por un lado se da en
los amplios movimientos y desarrollos del combate, cuando se miran a la
distancia por el narrador como un amplio friso homérico, para columbrar una
vision semejante a la de aquel campo que "lleno de hombres y caballos,
resplandecia con el lucir del bronce" (Iliada, C. XX). Asi, se puede ver a la
distancia como...

"Un jinete se desprende con impetuoso arranque de la mesnada
vocinglera, y cae a lanza sobre el grupo derribando dos artilleros, uno de
los cuales estrujo bajo los cascos de su zaino oscuro." (p. 313)

Pero también se observa la proximidad de los detalles terribles,
puestos en primer plano: como cuando, por ejemplo, una cabeza pende,
unida solo por la nuca al tronco "como la espiga que cuelga por una arista
en su tallo" (p. 160). De las amapolas combadas por los aguaceros
primaverales (Iliada C. VIII), se ha pasado a la espiga de nuestros campos.
Pero el efecto estético, de proponer un descanso en la carniceria y un
testimonio de que la vida sigue més alla de las pasiones de los hombres,
permanece.

Naturalmente que el eje dinamizador de la novela esti en sus
entrafiables personajes y nada mejor, para ejemplificarlos, que apelar a la
pareja de contrarios complementarios, Ismael Velarde y Jorge Almagro. Es
claro que este eje paradigmatico integrado por dos polos contradictorios
encarna y materializa todas las tensiones y conflictos que dinamizan el
relato. Ismael es un "gauchito sin hogar" que trabaja en la misma estancia
en la que Almagro, de origen aragonés, fungia como mayordomo. De modo
que los enfrenta, en lo politico y colectivo, el proceso independentista y, en



lo individual, la posicién de clase que los distingue. Y por si eso fuera poco,
todavia esta el conflicto despertado por la pasion de Felisa. Es muy
inteligente el disefilo de estas figuras por parte del autor, en las que
sintetiza y plasma con enorme concentracion, todos los conflictos que
animan e impulsan el movimiento del relato.

Y esta tensiéon habrd de resolverse en la batalla de Las Piedras,
cuando Ismael, en desquite por la muerte de Felisa, arrastra a Jorge en
terrible desenlace, pasaje que bien vale la pena recordar aqui con cierto
detenimiento: "el lazo de Ismael zumb6 a pocas varas de distancia,
cifiendosele al cuerpo (de Almagro) como un aro de hierro.

(...) Ismael, sin embargo, no le dio tiempo para zafarse; y al verle él
torcer riendas callado, implacable e hincar las grandes rodajas en el vientre
de su zaino brioso, amartillé6 una pistola, y se asidé con la mano izquierda a
las crines del tordillo prorrumpiendo en un grito de rabia.

Solo un pufiado de cerdas quedd entre sus dedos crispados; porque de
subito con irresistible violencia, tras una recia sacudida que le hizo perder
con los estribos el animo, fue arrancado de la montura.

Asi mismo caido boca abajo entre los pastos, alz6 la cabeza, apunt6 al
enemigo e hizo fuego. La bala acerté a rozar la mejilla de Ismael, dejando en
ella una linea roja.

(...) su zaino volvio a arrancar con un relincho arrastrando a Almagro
que se cogia a las hierbas y pedregales con los dedos desollados y las ufias
rotas. (...) y Blandengue, tomando sin duda aquel bulto por una res rebelde
hendida ya en los jarretes por la media luna, salt6 sobre él y le hundio el
colmillo en la garganta." (p. 319-320)

Al cabo, entonces, el fin de Almagro es como una réplica cruenta del
de Felisa. Una vez mas se advierte la maestria de Acevedo Diaz para
disponer el relato con toda la complejidad de lo simultdneo -los intentos de
Almagro por cortar el lazo primero y luego por alcanzar a Ismael con la
pistola, mientras Ismael galopa en su zaino—- en la sucesiéon que impone la
cadena del lenguaje.

Por supuesto que muchos de los procedimientos del autor hoy ya no
se usan. Como por ejemplo, su narrador apofantico y aseverativo, no solo en
relacion con los hechos que configuran la ficcién, sino incluso cuando sienta
opiniones generales —-a la manera de Balzac— sobre los concretos
protagonistas de la historia. (Por ejemplo, p. 9-12; 101-102; 107; 286-292;
etc.). Esas digresiones, a la manera de un aficionado a la sociologia, no
afladen nada al proceso novelistico y en cambio fatigan al lector. Podria



decirse que esta directa y explicita produccién de ideologia autoral o de
doctrinaria modelizaciéon del mundo, es un rasgo cultural del s. XIX.
Entonces, el autor no vacilaba en comunicar una vision y una perspectiva
aseverativa del mundo. El conocimiento era posible y el escritor su
portavoz. El estilo sapiencial se imponia. La polisemia y la ambigiiedad no
habian llegado todavia con la posmodernidad. El universo se poblaba de
certezas, que podian referirse al ritmo vibrante de la gesta heroica.

Pero no hay que pedirle al productor que asuma la perspectiva que
habra de dominar como tendencia un siglo més tarde. Hay que pedirle, si, la
cabal representaciones de los dramas y pasiones de su tiempo. Y en esto,
[smael es ya un clasico.

(1) Acevedo Diaz, E., Ismael, Prologo de Roberto Ibafiez, Montevideo, Coleccion de Clasicos Uruguayos,
Biblioteca Artigas [1953]. 1985, p. 321.
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