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nuestro «razón americano rechaza con altivez tales pensamientos...
2?i con la circunstancia flamígera de W14 él |>octa lograría conven-
cemos de su actitud.

"Los momentos visionarios"—La desilusión anterior se amorti-
gua poco a poco. El poeta ha vu=lto a sn subjetivismo y es má« pro-
fundo y más noble. Canta a la materia en tercetos hermosos y ao.
tile£r a la poesía en ritmos rabenianos, 3 los sueños en largos cami-
nales visionarios bajo e] toldo de los cielos, al viaje un poco arbi-
trario del mineral cósmico, al hombre primitivo pasando por el árbol
florecido..

"Los momentos fugaces"—(Carriego, aeasoí jLois O. López, qui-
zás? jPezoa Yelis entonces? ¡Fernández Moreno otra vezf... Nin-
guno de, elios y todos ellos. Y hasta Rubén y Verlaine...

Daniel de la Vega reiDcide en la poesía (le sos buenos momentos,
y es e^iotho, suave, tierno, sollozante, sin dejar do ser hondo, sin-
tético, cromático... Se conoce que en alguna página el verso se es-
cribió sobre la mesa de redacción para completar la galera de "So-
ciales", como hacía nuestro desdichado Federico Ferrando, o como
alguna tarde, nosotros mismos, lo hicimos en aquel diario de pro,
vincias . . "Qnilqné. 3526 habitantes"... "Xjxstrta amarguras soa
literaturas". . "Eneontraba simpático a Voltaire y se burlaba de
don -Jran Tenorio.—Gaspar tenía una mujer para el aseo de sn dor-
mitorio. — Sfás de algún literato lo juzgaba: [es un farsante esto
Gaspar!—T él sacaba un cigarro Moriland v fumaba...—Tuvo KO
amor inmenso y lo dejó pasar"...

Como Chocano dice qne "nació para conqaistador". Como Fer-
nández de-3foreno canta al pueblo pequeño y triste, a la vecina del
barrio, a la "veredita" solitaria... Como Peloa Velis, tiene "ale-
gre la ironía y triste el vino", glosando el verso becqueriano. Como
el padre Verlaine se siente "delicado y, enorme", y oye repiquetear
la IKria dentro del corazón, y enreda la visión de una mujer ton
una tarde callada y pluviosa . . Acaso previendo las saetas de los
sagitarios haíe la salvedad de que sus versos son "sayos". "Mi
laso es poqueSo, pero bebo en mi va«o". con frase de ATosset po-
díamos decirlo...

"Los momentos fraternales".—Aqní termina el libro. Se trata de
hermosos medallones puestos en libros amigos. El penacho lírico «
estremece <le luz y de emoción. La espontaneidad se mantiene defi
altivamente.

Vario y flnyente, sentimental y sensitivo, pródigo y moderno, Da-
niel de la Vega polría moy bien ser ese poet» de qrs l ibia Cansinos
Asieas, "destinado a servir a las muchedumbres, en inagotables hor.
nadas, el pan de la poesía, el buen pan, un poto moreno, que am»

-el pueblo".

. . . Porqne, «orno él lo dice de lünret Caamxfio, "viajero del ere-
pdscnloy 1« altan suya es la estrella, el alba y la canción " . . .—T. M.
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EDUARDO ACEVEDO DÍAZ

La muerte vuelve a haeer destellar el viejo escudo
glorioso de este honíbre, beluario f ormidable de nues-
tras contiendas políticas; y también artista, en un gé-
nero de novela que, para gloria de nuestra 'literatura,
no precisó más continuador.

Las contingencias de nuestra democracia encendie-
. ron* su no común elocuencia, probaron los filos de su

pluma de periodista combativo y, Lógicamente, djé-
ronle parte en nuestras guerras. Todo esa formó un
aspecto extraordinario de su vida, por-el estrépito de
la actividad de su obra, y también por el estrépito de
las discusiones que luego lo envolvieron. Ello es d'e-,
masiado contemporáneo para atrevernos, a juzgarlo:
fue tan decisiva su influencia en cierto preñez de nues-
tra vida pública, a cuyos resultados estamos asistien-
do, que no sería juicioso emitir opinión.

Pero, si no nos cuadra examinar aspectps polínicos,
habiendo muerto Acebedo, Díaz sin un gesto d,e con-
tricción, podemos deducir de su vida, paya beneficio
d,e lq pintur^ de su carácter, que abijó, en sinceridad. •

Poderftoa recordar ta,m,bién el m,ér,itp de ^ús, campa-
ñas tribunicias, pues la -crónica oraV'guarda aíín el re-
cuerdo de su oratoria bullente, ganando. Jos eaflíñtus
en aqfte^s ^oras desdichadas $ara el país, del cual
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iné este hombre tiii potísimo elemento de opinión.
Y junto a sus campañas tribunicias, la periodística,
más accesible al examen lento y acabado, con el cual,
y ya desaparecido el interés de aquellas Loras ardien-
tes, en que su diario polarizó considerables energías
cívicas, desapareado aqnel interés, dijimos, en la ur-
gente construcción del diario, se encuentran tales aná-
lisis de la moral política de entonces, que por su fac-
tura^ precisa y galana, y por la hondura, exactitud j
minuciosidad de las disecciones, podrían, justamente,
vivir en libros de les que se destinan a registrar la
nda de los pueblos.

Pero nos parece qne la arista más sustantiva e im-
perecedera de esta vida bulliciosa, extinguida en el
silencio, es su obra de novelista El cielo de libros en
qne relata la gesta de nuestra independencia, aunque
lleva defectos comprensibles, -encierra méritos qué el •
tiempo va destacando y acreciendo, para alcanzarles
categoría de obra maestra.

En las andanzas de sn vida pudo codearse con gau-
eljaje auténtico; quedaba de la gente ih la epopeya qne
no desperdiciaba las patriadas, y Acevedo Díaz tuvo de
sus labios y de sus obras, cuanto era menester para
ia labor que realizó. Ismael, Cuaró y Don Anacleto,
las bizarras mujeres, fueron de su trato, de su inti-
midad.

Agregúese a esto la fortuna de haber conocido los
campos vírgenes del erizamiento de alambrados V mo-
linos de hierro; vírgenes de ferrovías; alcanzó intac-
tos los montes, pues rué después que comenzaron las, -
talas, cuyos cepejones prueban nuestra, inmoderada
misereé; vírgenes láí Wandas pasturas, regalo de in-
númeras animalías;' 3

Alcanzó los hombres y las tierras, las aguas comen- -
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do por donde Dios las mandaba, las bestias y los mon-
tes . . jMas con eso, realizaría cualquiera su obra? Noy
que era menester aquella clara inteligencia y aquel
hondo corazón, donde todo lo visto y oído se contenía
y aposaba; era menester aquel fino entendimiento, cu-
ya sutileza ponía orden en el vértigo de las sensacio-
nes, decantándolas, a fin de que el relato posterior no
se cargara de inútiles chirimbolos, conservando la
realidad y nerviosidad necesarias. Sin embargo^ algu-
na vez los defectos de la escuela (aquella época ro-
mántica) asordaron como biznagas moteando el oro
unánime de un trigal; en los escritos de la última épo-
ca un estilo macizo dificultaba, muchas veces, la movi-
lidad requerida.

Pero hasta "Grito de Gloria", sus libros tuvieron
vigor y belleza bien equivalentes a la epopeya ¿me re-
vivieron, y a los tiempos y héroes que evocaron. Con
esto queda hecho el elogio más grande que podemos
sintetizar: el artista -fue digna de la epopeya

Por la prensa diaria se conoce su voluntad de que-
rer dormir su último sueño en aquella tierra argen-
tina.

Viejo maestro, hecho de "bronce: jcediste a virulen-
cias remotas, o temes encontrarte sólo aquí, sin tu Is-
mael, sin Cuaró, sin los otros de la vida cimarrona!

Ya que diste importancia al actp más nimio de
nuestro destino, y a la envoltura mísera de lo que mo-
cho valió en ti, vendrás, viejo maestro eminente, a la
tierra de tus imaginaciones y de tus historias. Tienes
que venir, pues, nada ha cambiado. Todos están, tu in-
dio, tn gaucho, y hasta el portugo logrero j oomo hi-
cieron la patria, ahora la están perfeccionando,

t \



MATEO MAGARIÑOS SQLSONA

Era uno de los espíritus más finos — sin suntuosi-
dad ni cortesanía — que florecieron en el Uruguay. Lle-
gar hasta Mateo Magariños Solsona, era acercarse a
uno de esos panoramas que atraen y que seducen.
Apuesto y nítido el continente, clara la sonrisa, caba-
lleresco el ademán, noble la palabra y* alto el pensa-
miento. Hombre extraordinario en toda la acepción
de la palabra, se adivinaban sus luchas pretéritas, que
si no le dejaron ningún amargo sedimento en el alma,
habíanle hecho caer en un -escepticismo mundano,
dando a este adjetivo una equivalencia que fluctúa en-
tre sabio y elegante. Poco -esfuerzo- había que realizar
paia descubrir en aquel funcionario correctísimo que
iba y que venía por las antesalas del Senado, un ar-
tista de excepción. Y artista era, como va a probár-
selo a las generaciones futuras ese libro admirable
que lleva el tíralo de "Pasar". Quien lea la magnífica
novela de Magariños -Solsona, va a descubrir, en los
Tasgos adulterados del protagonista, el alma noble y
sensible de quien lo forjó.

En otro ambiente, el literato de "Valmar" y "Las
Hermanas Famniarión", habría obtenido la más rui-
dosa de la? consagraciones, y, en vez de una obra per-
fecta, como "Pasar", dejara veinte, qne bríos y sólida
cultura sobrábanle para ello. De todo cuanto en el gé-
nero qne hizo célebre a Dandet se ha producido aquí,
no hay un solo libro que encierre tan netos valores ar-
tístieps. Otros le aventajarán en la pintara del gífi-
biente, en la evocación de nuestra campiña, en la bús-
queda 4e tippjs representativos, pera nadie — ¡nadie,
hasta ahora! — puede jactarse de haber conducido el
interesante relato con tan grande maestría y, sobre
todo, con una ponderación igual.
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Sólo la poca importancia que damos aquí a estas
bellas creaciones, explica que "Pasar" sea un libro
desconocido para muchos uruguayos que alardean de
cultos. "Pasar" merecía haber tenido un éxito rui-
doso, de tal índole, que, entre personas ilustradas, no
se hablara, durante muchas semanas, sino del arte so-
berano con que Magariños Solsona trazó su fábula,
una fábula suave, apenas sin truculencias, pero que a
nosotros nos emocionara con tal intensidad, que lle-
gamos a sentir una depresión espiritual equivalente
al más agudo de los dolores físicos. "Una obra que de
tal modo impresiona y conturba el alma, debe ser sin-
cera. Y quien de este modo se adueña del lector, está
muy cerca de los grandes maestros.

Por encima de todo, aparece en ese libro un cere-
bro depurado. La madurez dióle equilibrio y, con'ese
equilibrio, una noción ajustada de la medida. "Por eso
es casi absoluta la armonía de las partes, y si el pen-
samiento es profundo, la prosa es serena, desbordan-
do dignidad. Nunca como en este caso, puede afir-
marse, con Bacón, que "el estilo es el hombre". La
muerte nos arrebata un gran escritor y un óptimo
compañero. Hace apenas uil mes, que lo visitamos, so-
licitando su concurso — -valioso por el solo aporte del
nombre — para realizar la generosa cruzada artística
que nos ha inducido a constituir, con PEOASO, una coo-
perativa editorial. Mágdriños Solsoiia no nos defrau-
dó, no podía defraudarnos. De álmá — con sn gran
alma digna — púsose a nuestro lado.

Se explica el tono condolido de estas líneas, qne
sólo reflejan a medias cuánto de bueno había en aquel
caballero intachable que fcrá Mateo Magariños Solso-
na, cuya desaparición priva & nuestras letras de uno
de los primeros ntjvfeÚstaa, 4ue Iba a darle nuevoa
prestigios, -pues, alentado por él éxito de "Pasar",

^ pulía SUB; libros anteriores y preparaba otros, como
«ím>8> henchidos de generosidad y desbordando be-
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LAS NOCHES DEL DIABLO

Suenan las doce en la vieja
torre de la Catedral,
y en su acento funeial
el Universo se queja.
La beatitud de la ¡tora
sahuma la ciudad calma,
y la ideal nave del alma
colma de i osas su prora.
Calles desiertas, vacíos
casetones fantasmales,
árboles ti uncos, iguales
a tantos ensueños míos
/Ensueño mío, el de ayer,
el de hoy y el de mañana/
¿Qué esperanza nueva y vana
morirá al amanecer?...

n ,
Un jardín—nido de amores—>

que exhala el alma a mi paso,
Sueña en un fúlgido ocaso
dormido sohre sus flores,
Me paro junto al balcón
de una mujer que me quiso,

LAS NOCHES DEL DIABLO

y al pisai su acera piso
a mi propio corazón.
Recuesto sobre la Inedia
de ima tapia, mi oifandad.
¡Me pesa la soledad
como si fuese de piedra*
Vuelto a andar. Quien me mirara
sabiía lo que es doloi;
debo llevar el horror
como pintado en la cara.
De antiguos recuerdos gratos
quieto el alma atormentar;
que es lo mismo que lloiar
sobre irnos viejos letratos...

m
Los galeotes de la otgía

cruzan, cantando, el camino;
tienen estúpido el vino,
chabacana la alegi'ia.
¡Oh, vino, divino cuando
conviertes al cotazón
en i<ii vaso de emoción
que se está despanamantjo!..

JJn amigo que ha podido
al fin su afán conseguir,
me hizo el favor de fingir
que le soy desconocido.
¡Qué lobreguez en la vid I
¡Qué desconsolado andarí
8i yo pudiera llorar,

•qué aliviado ué&áríQ
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IV

Uta es la triste canción
que se eternizó en la fuente.
Yo siento lo que ella siente
y es suyo mi coiazón.
Vaga una tonada mansa
en el tai vén de la onda.

¿.Memeda el viento en la fronda
OÚ un alma que no descansa.
IT recogido en un hondo
s&tieucio místico, espero.
I3)e mi jardín, jai dinero,
¡fijo sólo cultivo el fondo.
£5» tanto, taya enhebiando
s?us sueños mi fantasía,
ajunque en la senda sombría
cuveste cato el ir soñando...

SEGÜSDO BtBBEIEO.

-Y-

ARTE NACIONAL

4Es necesario un Arte nacional! Arte nacional y
arte diferenciado son ideas casi simultáneas en la con-
ciencia. Entonces, al encontrarnos exentos de caracte-
res salientes de raza y de tradición pensamos, no sin
tristeza, en la imposibilidad de dar objeto a ese Arte.
Ahora bien: si tal se entendiese, pocos pueblos podrían
ofrecer un desarrollo artístico de originalidad apiecia-
ble. Fenecida Grecia, la luz de su genio traspasó hon-
dos espacios seculares para vivificar gloriosos Rena
cimientos, y no podemos concluir que Italia y Fran-
cia, donde alumbró de un modo predilecto, sean países
faltos de Arte nacional, por el hecho de haber colabo-
rado con amor y preclaro «spíritu en el desarrollo de
las formas de la antigüedad. Por lo que -hace a Fran-
cia, es curioso observar que habiendo tenido un papel
tan importante en el desarrollo del Arte propio de su
raza y el más adecuado, a la vez, ál idealismo «istia
no, hasta el estremo d'e íecabar para sí el honor dé
haberle dado origen, no parece encontrar eíi stis crea-
ciones góticas, sino en las importadas de su clasicis
mot la expresión característica de BU genio. Sería,
cuando menoss muy aventurado afirmar dónde radica
lo netamente francés^ si en Nuestra Señora 'de Parí*
o en el Palacio de Versalles. * , '

"Orí Arte, una cultura nacional es el resultado de ¡la
geografía, de la raza, de la tradición, de la influencia
eJttferior eti una Ipócá; organizados alrededor dé un
eié ^t&Uii&d, la ^)lüntód contiúua de vivir snbsstaíu

_sSt_ •
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tivameüte, y a favor de los largos ptezos que la hiiis-
toria concede. Esta ansiada personalidad nacional no
es, en definitiva, sino el conjunto de una serie de i es-
fuerzos en el tiempo, con sus errores y eulminacioniies
y, en un momento dado, la nota original, el hallaz.ago
de la fórmula saina destinada a sobrevivir a los mina
mos pueblos que la lian creado, renaciendo en otr>"os
que sobre ella y después de una asimilación transfoor-
madora, viva, obtendrán a su vez el punto máximo o<le
su altura.

No debemos, pues, inquietarnos porque los aborígce
nes no hayan igualadp a los incas en dejar monumeim
tos reveladores de su existencia, en nuestros dúlcese»
prados y colinas; ni porque la otra mitad de nuestrTO
medio natural, la luz, no sepa lo que es filtrarse a traca
vés de calados góticos ni acariciar la gracia poderossu
y sabia de los senos bizantinos. Una tabla rasa en lsü
cual nada se había pintado, fue la conquista heroica d.e.«
nuestros abuelos. Tal vez a puebjo alguno en la his-»
torio se le-deparó en tal medida la creación del propio»
destino como al americano. Empresa dura y de tantas
responsabilidad como grandeza. Sin raza, sin larga yv
riea tradición, solos y con la fuerza de haber nacido,,,
quisimos crear̂  una nueva vida en un nuevo mundo. -
íEstamos cansados? ¡Pues aún está lejos el séptimo »
día! Pero, halber roto el dominio de España para con-
vertirnos en colonia de todo el mundo, sería nn pro-
grama poco digno v estéril.

En resumen: es necesario un Arte nacional como
función. La necesaria aspiración de un arte diferen-
ciado, ya tendrá cumplimiento a su hora. Lo primero
es ser y lo que signe-al ser: el obrar.
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se manifieste! Sería también la ocasión de afirmar un
derecho. Si en otras épocas, la munificencia de los
piíucipes o el tesoro de comunidades eclesiásticas o
fundaciones piadosas o ricos municipios encomenda-
ban a artistas extraños la ejecución de importantes
obras, tal proceder, que no era de usó <sonstante en Eu-
ropa, ya no está de acuerdo con el principio orgánico
de los Estados modernos en que la administración de
los intereses púbhcps, morales y materiales, no debe
ser vinculada a fueros personales de soberanía. Bas-
tará, por ahora, colocar al Arte en el mismo plano de
consideración que a los otros órdenes productivos del
país Nunca un Estado hace concesiones a firmas ex-
tranjeras, sin la reserva esencial de un, rescate a plazo
fijo. Debe también rescatar su acción espiritual. {Có-
mo! De análoga manera que protege a sus industrias .
recién nacidas, evitando, con tarifas, el efecto" aniqui-
lador de la concurrencia externa. La norma equivalen-
te consistiría en ceder a los artistas nacionales la eje-

'cución de las obras públicas respectivas de que se hu-
biere menester. Pasemos también que los productos de
nuestro Arte puedan ser alguna vez inferiores a los de
Europa, fiados enque una actividad continua y la crí-
tica resultante, siempre más viva y eficaz cuando re-
cae sobre lo propio, los mejoraría progresivamente
hasta poder parangonarse con los de las naciones más
ilustres y conseguir que fuesen la expresión de una
personalidad bien definida. (Se creerá que es menos
arriesgado comprar .también este artículo en el exte-
rior 1 Notable engaño. También hay que saber comprar,
intejigencia que no se adquiere sino mediante' un ejer-
cicio" directo de lá facultad a que deseamos aplioarjg.,,
Así ornamentan nuestras plazas y. jardines los ^$»b^

' - cho's de la imaginación transatlántica,' que no son ob,í? >
de artistas nacionales'ni de artistas de ninguna parte."

- i . . ' . '" ' ' » vi .
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Para terminar, he aquí esbozados, algunos me-
dios para la elección de los artistas que deberían reali-
zar las obras públicas de Arte:

1.' Deberán reconocerse los mismos derechos que a
los nacionales, a los artistas extranjeros definitiva-
mente incorporados a la vida del país.

"2." Un Jurado permanente, que se integrará rada
dos años, pudiendo ser reelegidos sus miembros, ase-
soiará al Estado y a instituciones ) personas que lo
soliciten, respecto al valor de las obras de Arte o pro-
yectos encomendados a su estudio. Su fallo, en el des-
empeño de comisiones oficiales, sería definitivo. La
especialidad de la obra o concurso en juicio, determi-
nará uria preponderancia proporcionada de los elemen-
tos correspondientes del Jurado, por amplitud de vo-
to, por refuerzo eventual de representación o por los
dos medios conjuntamente.

3." El Jurado de Arte se compondrá de elemento»
elegidos por las asociaciones e institutos de arte y de
cultura del país, tales coino el Círculo de Bpllas Artes,
Asociación de Artistas Plásticos, Sociedad de Arqui-
tectura, Círculo de la Prensa, Universidad, etc.

4.° El Ministerio de Instrucción Publica designará
' las sociedades e institutos que, por su competencia y

prestigio, deban estar representados en el* Jurado
Permanente de Arte, y proveerá a la unidad de su ac-
ción y de lo necesario para sü instalación y funciona-
miento.

5." Aun én el caso iritiy especial y debidamente fun-
damentado, dé que se quiera recurrir á los artistas ex-
tranjeros, di Jurado de Arte así constituido inqumbi-
ría juzgar iri-Pvocaiblemente dé. lá idoneidad de las
adquisiciones tí en lds córicürstís 'organizados Ül efecto.

JORNADA

Tarde tranquila casi
con placidez de alma.

ASTOSIO MMltt»

Alborada

Ameiicano amanecer, preñado ,
de promesas y pantos.
Para jurar, para nacer de nuevo, _
para tener crispados los dos puños-
para mirar el cielq,
y sorber con los ô os bien profundos
el primer rayo, las primeras luces
¡Para llenaise el corazón de luces 1 .-

Mañanita

Mañanita de otoño, _
casi primaveral, porque en el cielo
vuelan mis golondrinas.
Para sentir orgullo de estar solo,
para sentirse como nadie, bueno,
para así modular palabras lindas,
y hasta olvidar que tengo algún secreto.

Para ver que se lleva la dulzura
una dorada abeja, _
para ver que una abeja diminuta
?£a volar con la dukura nuestra...
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Hora en que el soJ, suspenso,
es nn fruto maduro que se cae
embriagando de luz, todos los huertos.
Para besar los labios más bermejos
y prolongar la carne.
Para escuchar la voz: /Multijjlicaos!
que levantan los surcos y sembrados.
Y entre unos blancos senos
arrojar la semilla de mis besos!...

El alma mía se alejó del cuerpo
y me cerró los ojos, con un canto,
i El alma mía fue tras un recuerdo!,
¡yo sé que pronto volverá llorando!

Noche

Noche plena de estrellas,
semillas que fecundan el ensueño.
Para mis manos blancas extenderlas
triunfales, hasfa el -cielo
y amontonar, amontonar estrellas...

Para ser alma solamente, para...
para ser beso huérfano y errante
y perseguir un corazón con alas!
Para en las aguas mansas contemplarse

-y dormir en la sombra de las aguas f

Otoño 1921.

PEQUEÑOS PROBLEMAS DEL ALMA

"Irse es morirse un poco" y es también despertar
a la viva sensación de la realidad. Desde lejos vemos,
hoy las cosas y los hoTnbres con un contorno nítido de
paisaje en sombra resaltando sobre el encendido cre-
púsculo.

Podría decir que irse es abrir los ojos del alma,
buscarle a ésta una senda debconocida por donde he-
rirla más viva y hondamente con el agudo dardo del
sentir. Que, al fin, no es otra su misión: sentir con una
amplia capacidad humana e inteligente, lo que pudié-
ramos llamar el sentimiento intensivo y.totaL

Una expresión corriente y vulgar reza que el alma
se hace al dolor, volviéndose con su continuidad re-
fractaria a él, y es lo contrario. La ley biológica de
"la función hace al órgano" es también una ley psí-
quica. El dolor y el sentir afinan y aguzan la sensibi-
lidad y es entonces, cuando se ha sufrido, que se* ama.
y se comprende.,Y es entonces, cuando se ha sentido,
que el alma va descubriendo, cada vez más, sus nue-
vos centros simpáticos, sus nuevas epidermis sensoria-
les, finísimamente delicadas, donde. encuentran reso-
nancia, eco y tierna respuesta, las más puras emocio-"
nes de lo internó y los más agudos clamores que sollo- '
za. el espíritu del mundo atormentado.

Yo he comparado el alma con,una madre que signe
el precepto bíblico: (parirás con dolor! Y-áaí sus sen- -
timientos, sus fervores espirituales, sus ensueños de

* amor y de bien, son un continuo y dtjlce sufrir que
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abre el sendero del misticismo, como lo abrió antes el
dolor a los mártires .

Pienso al escribir estas líneas lo que a muchos se
les ocurrirá: he aquí un señor que se pasa el océano,
se traslada a las viejas tierras evocadoras y gloriosas,

* y ante la historia enorme y ante el arte estupendo, mo-
nologa sobre personales problemas del alma. Y es así.
No hay nada más atrayente e importante que nuestra,
alma Ella es lo eterno. Marco Aurelio nos hizo con-
cebir que en el tiempo no son nada veinte, treinta si-
glos . La historia se desmoronará como una vieja
mina mentirosa, se hundirá en ía sombra nuestra dé-
bil obra perecedera, se empolvará de olvido nuestro
terreno recuerdo, pero nuestras almas perdurarán!

Pensemos, ya que aún no podemos más, en Jos pe-
queños grandes problemas de la sensibilidad y elogie-
mos la emoción, j la lágrima, y el dulce recuerdo quo
nubla Ja visión, hace que el corazón apresure el hu-
mano latido y puede arrancarnos de bien adentro un
canto Heno de amor y de poesía.

Estamos perdidos en la oscuridad de la ignorancia;
apenas entrevemos la ruta. En nuestro corazón el
amor enciende una lueecita azul. El dolor la intensifica.

¡Los grandes dolorosos serán astros que andan!
Siquiera tratemos de que brille la pequeña lumina-

ria en nuestras ínfimas sombras extraviadas.
Quizá la Natura, sabia maestra, nos insinuó algo en

esa lección viva de los coleópteros luminosos, cuyos fa-
nales son más intensos durante el amor . ¡Cuando
van a morir!..

A . MoNTIEIj BALLESTBBQS.

ROMANCE DEL AMOR PRIMERO

Manantía eia de Jumo
Cuando Lucilo, el pastor,
Maichóse poi el camino,
Como a la buena de Dios.
Llevaba miel y pan fiesco,
Fiuta y queso en el zuuón,
Iba cantando canciones
Que en la mocedad apiendtó;
JUra tan tnste su canto
Y tan melodioso el son ..
Como que así desahogaba
Penas que tiájole amo) f. .

—Lucilo, ¿po) qué vas tnste
Bajo el oío de este sol?

—La pastoia que adoraba,
De la aldea se fugó.
Unos dicen que con otio;
Que fue sola digo yol
Cuando vino Primavera
Y ya el ¿cardo estaba en flor,
Juramos amarnos siempre;
Y es Otoño ...No duró
Aquella dicha tan nueva
Lo que mi mente soñó...
Por esto dejo la aldea,
Donde quiso mi pasión
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Vivir su lírica hora,
Para llorar mi ilusión
Como esos pájaros ciegos
Que—por ciegos—su canción
Dicen en más dulces trinos
Para olvidar su dolor.
Me voy por esos caminos
Gomo a la buena de Dios...

—Vuelve, Lucilo, a la aldea,
Procura pronto otro amor,
Y mitiga con el nueva
Lo que el primero cansó.
—Es muy profunda la herida
Que amor higo al corazón.
No florecerán- de nuevo
Los rosales que 'tronchó.

—Amor es nube de aurora;
Gota loca a la que el sol
Disipa en breves instantes
Del pétalo en que tembló;
Grito que rompe el silencio
Del alma en su ¡iridación;
Agua inquieta de ¡a fuente
Que olvida lo que copió;
Semilla que no germina
Porque lleva maldición;
Cristal que vibra un momento
Bajo el golpe que lo hirió;
Fugaz hora de la vida
Que sólo deja el dolor
Del recuerdo que revive
En hora de evocación;
Trino de pájaro; brisa;
Soplo; llama; risa; flor
Que en un día se marchita
Perdiendo aroma y color...

ROMANCE DEL AMOR PRIMERO

—Quien llena de amor su vida
Sufre, como sufro yo.

—Vuelve tus pasos, Lucilo...

Mas el pastor no escuchó
«iF siguió poi el camino
Como a la buena de Dios...

JOSÉ PEREIRA RODRÍGUEZ.



"LA RONCADERA"

(Cuento)

De Ja misma manera qne durante ]a bajamar quedan
al descubierto las rocas de ]a costa y Jas irregularida-
des del Jecho costanero y toda la resaca qne bordea
el mar, después de la guerra del año 97, al entrar en
cauce Ja vida nacional, en Ja serenidad reeoiistrnetora
de la paz, ajustados por manera natural los resortes
del organismo social, también quedaron al descubierto
algunas salientes, rocas o resacas. "La Roncadera"
apareció, en efecto, sin más antecedente que ella mis-
ma ; como los hongos: sin que mano alguna prepare su
nacimiento. Lo más que llegó a saberse de su pasado,
la mostraba como una de esas "chinas" que en nues-
tras guerras siguen a las columnas <3e soldados en
marcha. Nada más se sabía, ni se supo nunca. Era una
muchacha de unos veinticinco años, alta antes que
baja, bien plantada, ágil, 'on agilidad montaraz, ain-
diada, de mirada insolente, sombría a ratos, dientes
muy blancos y fuertes, labios finos, nariz regular, ca-
bellos y cejas renegridos y exageradamente abnndau-
tes. Era el tipo del mestizo de europeo e indio nativo.
En el poblado se la vio primero por las calles, andra-
josa, sucia, el cabello revuelto, untuoso, mostrando el
pecho enflaquecido y negro y las piernas canilludas.
Según unos era lavandera: lavaba allá, entre los caña-
dones de las canteras; pasaba para otros por una men-
dicante que vivía de las sobras de comida que le re-
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servaban algunas familias: el resto la creía una de las
tantas niujerzuelas que comparten los Tatos de amor
de la soldadesca en los momentos francos. Daba mar-
gen para tales suposiciones la circunstancia de que so-
lía desaparecer por la calle del Plata, al Sur, hacia las
de Figueroa y Nueva Palmira, por donde, precisamen-
te, levantaban sus tiendas de caricias mercenarias las
queridas momentáneas de los artilleros; mas en la in-
dicada dirección, por la calle del Plata, hacia el Sur,
al fondo, también se abría el camino de las canteras...
Pero nadie sabía, a ciencia cierta, la guarida de aque-
lla mujer, ni su procedencia.

Y como persistiera en su actitud semisalvaje, que
recordaba a esos cetáceos que de tarde en tarde se
alejan extraviados de los mares del Sur y llegan sin
rumbo, en derrota, hasta el Plata o alguno «de sua
afluentes, la incertidumbre facilitaba al comentario ve-
cinal la maquinación de historias y aventuras que ter-
minaban, invariablemente: ¡Bah¡ es una ramera!

El tiempo, que pone una pátina hasta en el espíritu
huinanOj hace de amable lenitivo, atemperando instin-
tos, amortiguando dolores, debilitando recuerdos inr
gratos y hasta logrando perdonar agravios, pareció
haber hecho de esfumino en aquella alma atormenta-
da de civilización, pues en cierto momento, perdiendo
la primitiva hurañía se acercó al poblado, como si su
alma fuese cobrando nuevas aptitudes sonoras y hu-
biere empezado a vibrar con el alma rara e incierta del
pueblo. Fuá así que algunos hablaron con ella, mas,
i para, qué! Mjeron que olía a tumo, a ácido..., que
miraba inquieta, hondo, con la inquietud y la profun-
didad del que recela... que su lenguaje era rudimen-
tario, grosero-,.soe.z... que tenía aliento a caña (esto
no lo aseguraban), pero que la voz era, aguardentosa,
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opaca, qnff hablaba de una manera particularmente gu-
tural, qne despertaba el recuerdo de un ronqnido en-
trecortado. Desde entonces se la apodó "La Roncade-
ra", mote qne tuvo la virtud de interesar sobre ella a
Jos mnebadios.

Cuando los hombres (alegres señores que se reunían
a Ja puerta del café), hubieron perdido la esperanza de
escudriñar el misterio que la rodeaba, despertaron so-
bré ella el interés de la tauebaeliada, aquella mucha-

' e-hada que se daba cita en la plaza de San Agustín,
para emprenderla luego contra las incitantes peras de
la "quinta de Basáñez", y desde ya no hubo paz para
"La Boncadera". Cada vez qne entraba a la-Unión, lo
hacía con la inquietud de una fiera que entrara en po-
blado, mostrando Jas descarnadas mejillas que se hin-
chaban al reventar una imprecación, y sus dedos cris-
pados por Ja ira, a la falange de chiquillos que aumen-
taba por momentos a los gritos de: ¡"La Roncado-
ra"'.'... ¡"La Roncadera"!...

Cierta vez la turba de muchachos trajo al pueblo
unanotieia sensacional: "La Roncadera" era madre.
La habían visto en una cueva que formaba la raigam-
bre de un corpulento ombú, allá, hacia el camino de las
canteras; y la habían visto con un niño de corta edad
eji los brazos...

La noticia rodó de boca en boca. Los hombres reían
a más reír; escandalizáronse las señoras, y las niñas
volvían la cabeza cuando aparecía aquella crápula, en-
ya osadía había llegado hasta engendrar un hijo. La
maternidad es grandiosa, es santa, {pero acaso tiene
el derecho de concebir cualquier mujer f jEra posible
que aquel montón de miserias, sin abrigp, muerta de
hambre, pudiese aljjnenfar un hijoí La posibilidad
era de todo punto inaceptable para las caritativas se-
ñoras. '

, Aquel escombro, extraño al edificio sooial, no podía
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ser apto para criar a un hijo. Y empezó a circular por
todo el pueblo un sordo rumor, que luego fue acrecen-
tándose, secundado por la sociedad de clamas: era ne-
cesario quitar el hijo a "La Roncadera". Esta preocu-
pación, convertida en consigna, rodó, tomó cuerpo, lle-
gó a "ser tan general y persistente que el rumor de antes
se transformó luego en la opinión de todos: a las.bue-
nas o a las malas debía quitarse el hijo al regazo ma-
terno; en un asilo estaría mejor,

Se lo dijeron a "La Roncadera", pero ésta no acep-
tó, j Oh, era madre! Defendería su derecho con uñas y
dientes. ¡Antes la matarían! Ella lo había engendra-
do, ella lo había dado a luz y nadie podría criarlo me-
jor—dijo—con más cariño, con más amor. Cuando cre-
ciera, ella haría por educarlo... por darle lo que a ella
no le habían dado: "escuela". Y aquella "mala mu-
jer" en una como anticipación de los días soñados en
que tendría compañero para compartir su vida, en-
volvía al hijo en ¿niradas largas, blandas, co.n los ojos
Henos de lágrimas, de emoción y de orgullo.'

Llegó a creer que aquel pequeño ser, al cual había
dado vida'y leche, a expensas de su propia vida, era
tan suyo, de tal modo le pertenecía, que no habría
fuerza suficiente en el mundo para arrancárselo, ni de-

• reoho que la obligase a entregarlo. Pero, la sociedad
es má» poderosa que una desgraciada harapienta, por
más que ésta invoque el derecho de la maternidad. "La
Roncadera" defendió-su cachorro como madre; vigiló
noche y día la puerta de su covacha; rodeaba al hijo
con sus brazos, lo estrechaba contra su pecho, hasta

' llegaba a ocultarlo en el fondo de su cuerpo, con el
cual formaba seno, como una especie de bolsa marsu-
pial, y desafiaba a que se lo sacasen de allí, i Tan adhe-
rida se creía al productode sus entrañas F

La justicia, cuya defensa invocó más de una' vez,
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nombró tutor aJ hijo de "La Booncaderá", y el chico
fue Ilerado al Asilo.

El comisario, y el teniente alcaalde y el jaez de paz,
ante qnienes recurrió en demanda de amparo, se le en-
eogieron de hombros. También creían—y así se lo
dijeron—que ella no podía criar aa un hijo.

Averiguó, entonces, dónde esíatfcs el hijo snyo, que
tanta felicidad llevara a la cnevaa del camino do las
Canteras, y a pie, sin comer, ínuggnenta y haraposa,
recorrió varias \eees el camino hacsria el Asilo de niños
desamparados. -Allí le mostraban ed snyo, unos minu-
tos, no más, que no había tiempo rjQue perder, y luego,
llorando, emprendía el viaje de regrueso a la cueva mi-
serable y obscura, más miserable y ~ obscura que antes
<Je ser madre.

Un día estaba muy enferma, «e de emoró en el camino,
y llegó tarde. Las puertas del Asiloo estaban cerradas.
Sin embargo, ella deseaba ver a su ochico, para eso ha-
bía ido allí, para eso había recorrido a pie el largo tra-
yecto: para ver a su lrijo,~a quien dHe otra manera no
vería hasta dentro de una semana, oqne entonces, más
qne otras veces, se le hacía internan aab]e.

Golpeó, pues, fuerte, muy fuerte; Tvibró la puerta y
todo eJ edificio... pero los reglamentaos, más fuertes
que los derechos naturales, más fuenrtes, tal vez, que
los corazones de los sirvientes que 4aA alejaron de allí
a empnjones, impidieron por aquel dísa que el hijo sin-
tiera el calor insustituible del pecho y de los dj'os y de
la palabra materna,

, n BLAS Í S. GENOVESB.

SONETO

Olvidando las sombras de este suelo
se ha tornado mi alma más liviana,
bajo la gloria límpida del cielo
y al celeste fulgor de la.mañana!

Cabe el puro cristal de la fontana
sigo de un ave el milagroso vuelo
y los girones de la nube vana
que se desgarra como blanco velo!

¡Oh, la suave mañana sin angustias!
El liondo corazón siéntese fuerte
y ríe con la gran Naturaleza;

—-¡y en sacrificio de ilusiones mustias—
sólo busca refugio en la Belleza
que triunfa del Dolor y de la Muerte!

DE CASTRO.
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DAMIÁN P. GARAT

para un ensayo.

He aquí un heredero legítimo de Olegario Andrade,
—que logra embocar Ja bocina épica y que tiene la lí-
rica elocuencia del vates clásico. Ha muerto estos Jías
•en sn patria argentina, y descansa ya en el cementerio
de Concordia, ante el olvido repentino de los hombres,
y de acnerdo con su expresa voluntad. Muere siendo
diputado nacional por Entre Ríos ante el Congreso
Argentino, y fuera de los homenajes oficiales y del
trasporte de sus restos, desde Jesús María hasta Bue-
nos Aires, y desde aquí hasta Concordia, apenas sí
hay quien recuerde al poeta «Meo, al poeta patrio y
al poeta político, autor de "La Argentiada" y de "Tu-
cumán".

A su lado anduve un día en un viaje del litoral uru-
guayo, y su figura romancesca ha ido creciendo en mi
espíritu al influjo de sn obra empenachada de idealis-
mo antiguo y timbrada de romántica belleza. De golpe
se han abatido las rémiges caudalosas, y el poeta ro-
busto, viril y profético, que sojuzgaba a las muche-
dumbres con el brazo diestro en alto y el imán de sus
ojos ardientes y bondadosps, ha caído para in eternum
bajo los anchos árboles... Cantor épico del gaucho y
del potro,—gestores de patria,—Damián P. Garai_ea
un símbolo en bronce de su entrerrianáTíerra; Y como

un símboloo, luchó contra todas las fuerzas naturales y
humanas oque le rode'aron: impuso el fuego sacro de
su vida a la consideración de sus paisanos: se dio en-
tero a la iadentificación con su paisaje... Jüo puede te-
ner gloria i. más sólida el individuo mortal en el tránsi-
to veloz pepor los caminos del mundo, que esa victoria
afliinativaa de su corazón sobre las fuerzas perennes
que le acoosan

II

Alto él,,, con su físico airoso y pintoresco, sonriente
cabi siem »pre la máscara, de negros bigotes y meohóñ
enrulado sobre la frente amplia,—era el gentilhombre
de la leyeenda^—no el último como se ha acostumbrado
en decir, porque aún quedan algunos de vez en cuan-
do,—peroo sí uno de ellos entre todos ellos. Tenía el
habla camiti-vante y serena: era familiar y optimista:
cultivaba a sin ostentaciones su virilidad y su hidalguía
Hombre • de bien, fue dueño de rara dignidad,—vertical
y metálioca,—de esas que en el fragor de las luchas po-
líticas desconciertan y amedrentan a los contrarios.
Como Eiiicardo Rojas dice de Pellegrini, él supo ser un
adversando sin ser •iin enemigo. Su mano, tibia como
un eordifial, estaba siempre con su pensamiento, y era
cáüda erm el afecto como valiente en el combate, siendo
de una Uipnradez tan clara y firme que nadie vaciló ja-
más en i respetarla Amó la belleza por lo que ella tiene
de ensuuefio y de eternidad: amó la patria por lo que
ella resirume de maternidad y de idealismo. Desintere-
sado, efifusivo, vehemente, — llevó su vida como buen
románti ico,—en un vuelo de altura, sobre una perspec-
tiva azuoul y blanca. Nada comportan los intereses ma-

• teriales,i, a esta clase de espíritus, que bajo el sombre-
ro gaohuo esconden la bacía abollada de Don Quijote.
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Hijo de' Ja mesopotamia argentina, no podía des-
mentir su nacimiento en Ja tierra de Montiel. Más: tu-

. vo por ella persistente entusiasmo, y en ella se quedó,
sin estridencias, sin ambición, sin vanidad. Claras vir-

' tudes polarizan estos hombres de tierra adentro, mo-
destos y bnenos, que prefieren el solar de su natividad
a todas las emociones gloriosas de las grandes ciuda-
des. Para ellos no pasan las modas literarias: ellos
pneden soñar, amar y cantar sin disturbios: ellos re-
tienen el tiempo y miden el espacio. Su amor al terru-

' ño es reflexivo y filial: y el terruño les da, en cambio,
serenidad, dulzura y pureza. Las ciudades tentacula-
res de Verbaeren conspiran contra el remanso espiri-
tual, pervierten la virginidad del alma, quiebran la
visión ingenua de la vida. En su provincia humilde y
heroica, no hay más -decoración que unas nubes claras
sobre el toJdo que el horizonte sostiene, y un litoral
sencillo que las leyendas pueblan. La obra será más
reducida, pero el sueño es más puro, y la calma apai-
sada de la naturaleza presiona y atempera el tumulto
bullente del ánima combativa. Hasta Ja figura tiene un
corte distinto, y parecen más soñadores dentro de su
dejadez habitual y de su noble gallardía. Es cierto que

_ ellos saben adentrarse en el crepúsculo, y pueden go-
zar el privilegio de las noches y las tardes.'.. Pero
no es menos ciertol que en el campo abierto de su pue-
blo natal—siempre tan lleno de cosas eternas—labo-
ran nada más que por aumentar el fulgor de las estre-
llas...

IV

La poesía americana existe desde Olmedo liasta Zo-
rrilla de San Martín. Cantores de la naturaleza, can-
tores de la epopeya, cantores de la civilización, cada '
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uno de ellos tiene fuerza animadora, fuego anímico.
Sin los infortunios de Mármol, ni las tristezas de Eche-
varría, ni las amarguras de Rivera Indarte, el poeta
Garat posee idéntico nacionalismo, fraternal cordaje
de hierro, iguales sentimientos de amor. Tiene, como
Carlos Roxlo, la pasión patriótica, y como Eafael Obli-
gado, la pasión criolla. La historia le seduce: el pasado
le atrae: la gesta nacional le entusiasma. Y con el alma
puesta en el crepúsculo de una civilización que se va,
su clarín repite con frecuencia la canción del gaucho,
encarnación y pedestal de nuestra raza. Vigorosa la
voz, potentes las alas, robusto el pensamiento, no pue-
de afirmarse que el poeta haya llegado a la cumbre,
porque los defectos de.su lirismo declamatorio son
breñales que desgarran la clámide y aristas que dis-
traen el vuelo. Para tener el estro de Olegario" Andra-
de le falta conquistar un parnaso, así erigido de cum-
bres y así cruzado de cóndores. Pero efe poeta induda-
ble, y no sólo por el manejo de los corceles rítmicos,
sino por la visión poderosa, el sentimiento ingenuo, la
musa intuitiva,—todas esas fuerzas que concitan la
personería del verdadero poeta. Se le puede decir poe-
ta civil con alma.de bardo, como García Calderón de-
termina a Santos Chocano, o simplemente bardo, en el
sentido de Macaulay al hablar de Shelley. Su mitolo-
gía no está aprendida en los textos, sino que es visión
propia, símbolo propio, fuerza propia. Como lo quiero
Bonsard, está enamorado del porvenir, pero como Víc-
tor Hugo, como Michelet, como Walt Whitman, adora '
la multitud, el pueblo, la gleba. Posee el concepto de la
literatura nacional, como una de las tantas formas de

' su amor a la patria. No importa que los poetas muni-
cipales de ahoía, ilusionados con la novia de los do-
mingos, o con el café de la bohemia juvenil, desdeñen
sus penates provincianos y aparenten cansancio ante
las viejas estrofas de bronce. La sinceridad y la emo-
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eión crean una belleza estable, que vale por sí, como
los mármoles griegos o las piedras indígenas, a pesar
de todo el horror de los endecasílabos heroicos y de
las melenas románticas. En este caso de Garat, Ja
grandilocuencia del período, el exceso retórico de la
estrofa, los metros desusados de su arquitectura, con-
cretarán defectos y lunares, pero no hacen demodée su
musa. Es que él deshizo en sus poemas un corazón mu-
sical y férvido, qne vibró en ellos con espontáneo ar-
dor y fácil modo.

Su canto a "Tncumán",—"tierra de promisión, jar-
dín de los frutales de oro",—posee todos los atributos
clásicos. Comienza exaltando la naturaleza pródiga, la
montaña andina, la pradera fértil, el bosque suntuoso
del viraré gigante, del pacará centenario, del quebrar
cho bravio, del timbó de roja entraña y el guayacán,
"meridional coloso de negro corazón y fronda hura-
ña" . . . Revive después la historia secular, Avellane-
da, Alberdi, Lamadrid, Monteagudo, la noche bárbara
de la tiranía... Sonora la estrofa, rítmica la forma,
grande el pensamiento... Canta la espiga, el surco, la
caña, la libertad, el laborar por ella. "Y el Tucumán
de la leyenda clásica sus bodas celebró con el fu-
turo". . .

VI '

El soneto "Lamadrid" es un bajorrelieve para la
estatua del guerrero. La figura surge del bronce, entre •
la tempestad de la batalla, dueña del ademán heroico
de los libertadores. En caracteres romanos, .se podrían I
gr"abar estas catorce líneas, como en duro y liso pedazo
de piedra hay antiguas inscripciones heráldicas:

"Nada su ñera intrepidez abate;—Nada doblega su
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viril pujanza;—Caballero sin miedo, que se lanza —
Cantando vidalitas al combate.

1' Si clava en su corcel el acicate—Y revoleando el sa-
ble se abalanza,—Como un centauro fabuloso avanza
—Y todo cede a su terrible embate.

"Es el Cid de las cumbres. Su bravura,—Que el bé-
lico clarín aguijonea,—Al godo llena de mortal pa-
vura,—Y en medio del fragor de la pelea—Se destaca
imponente su figura,—Como un gigante que el espan-
to crea,"

VII

"Los héroes" constituyen un grupo estatuario d&
vigorosas líneas marmóreas, plantado con singular
entereza sobre un pedestal de granito rojo. A medida
que se va leyendo el soneto, el bloque surge con pre-
cisas líneas, como de las manos geniales ele Eodín, ru-
do y gigantesco, salían las magníficas figuras eternas.
"Gigantescos y rudos, como tallados—En un bloque
estupendo; rostros curtidos,—Color de viejos bronces
enmohecidos—Y cabellos hirsutos y enmarañados...

"^Fulguran en sus diestras los afilados—Aceros, de
inmortales glorias bruñidos—Y se graban sus pasos,
como esculpidos—En la cima eminente de los nevados.

' ' Son los héroes invictos!... Sobre' el brumoso—
Escenario del Andes, do el sol los 'baña—En un vago
reflejo de luz extraña,—Yo no sé lo que tienen de fa-
buloso :—i Me parecen forjados ^por un coloso—Sobré
el yunque ciclópeo de la montaña I"

VIII
i ' >

"Épica", "Simbólica", "Avanzada", son cuadros
de colores, que fijan motivos épicos, cómo los cuadró»

• Ofidios dé ,lós alejandrinos1 dé Aníbal Marc. Giménez*
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Puertes de arquitectura, nobles de pensamiento, traen
]a voz de la tierra, son e] oanto legendario del gaucha-
je romancesco. El centauro americano de Zorrilla de
San Martín revive, en estos enérgicos sonetos, que tie-
nen notas de dianas, música de charangas al paso de
Jas caballerías de la patria.

El poeta insiste en casi todas sus composiciones, co-
mo si im entusiasmo napoleónico lo animara. Guerri-
llero él mismo en las juchas partidarias de su provin-
cia, puede revivir con eficacia las visiones valientes de
.su raza de titanes, como si hubiera nacido héroe de la
guerra gaucha de Lugones.

Los dos cuartetos de "Legendaria" clan la viva
impresión del desfile de nn escuadrón nativo, lo mismo
fuera de aquellos de Artigas en Las Piedras o de Ri-
vera en las Misiones, que de Urquiza en Caseros o de
Güenies en Salta.

"Flameando al viento las banderolas, — Gloriosos
lienzos hechos girones,—Pasan los héroes en sus bri-
dones—De luengas crines y atadas colas. ~

"Llevan sujetas las tercerolas—Con gruesos tien-
tos a los arzones—Y van cantando patrias canciones—
Al son de plata de sns virolas".

IX

"La Nación" de Buenos Aires publicó en el número
extraordinario del Centenario de 1910, sa celebrado
poema "La Argentiada", que hizo compañía al mara-
villoso canto de Darío a la Argentina y a las sonoras
"Odas Seculares" de Lugones.

Ahora mismo, recordando la mnerte del poeta, "La
Jíacióji" dice qne "aquella página inspirada fné dig-
na de la solemnidad memorable de la patria".

En los trescientos versos de "La Argentiada", co-
mo en los trescientos granaderos de San Martín, va la
gigantesca epopeya de su patria. La poesía austera y
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enérgica, columna de mármol que los grijsgos clavan en
los caminos, remoza en "La Argentiada" con todos
los bríos del antiguo cuño y el vibrante soplo de la mo-
dernidad. Si el "Canto a la Argentina" de Darío, ha
sido para alguien un bosque de catedrales que erigen
sus cúpulas de oro y mármol hacia el cielo,, cabe pensar
que esta "Argentiada" de Garat es un bosque de ár-
boles naturales', en cuya ramazón cantan los pájaros,
tiembla el sol, se apaciguan los vientos, hay recuerdos
del gaucho y visiones de guerra y paz. Las altas copas
se llenan de azul, los anchos troncos abren cien brazos,
allí está la patria austral y tropical, el alma perenne
de la revolución que emancipó y del trabajo que en-
grandeció. En frente las montañas, del otro lado el río,
arriba el sol indiano y las estrellas vírgenes.

E\alta la leyenda portentosa y el escenario argen-
tino, y cree que Dios andaba con los propios abuelos en
la faena extraordinaria de demarcar la patria. En se-
guida comienza la pintura soberbia de los viejos gue-
rreros, que en el tumulto anónimo de la patriada, no
deslumhran con petos resplandecientes y cascos cince-
lados como aquellos otros, los que clarinearon sus dia-
nas al pie de las Pirámides. Estos "andaban harapien-
tos, pero eran incansables",—"parecían forjados en
un bloque de bronce",—"tenían soberbias,«gigantescas
tallas'"...—Han abandonado los pedestales vetustos
"para sembrar la tierra de hazañas inmortales", y
"andar bajo las centelleantes miradas < de los as-
tros". . . Brazos al airé y 'greñas al viento, tenían
atributos de racha embravecida: "y palpitaba el llano
en convulsión extraña — si acaso descendían de la
abrupta montaña—descuajando peñascos " . . . —" Asi-
dos a la crin de sus raudos y ariscos redomones, —
formaron tempestuosas, fantásticas legíoues^n me-
dio de relinchos, corcovos y bufidos"...

Con «líos va "Las Heras, empolvado — de dolor
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y de gloria, .corno un genio abrumado—por un designio
inmenso"...— Con elios va "Díaz Yélez, cuya infan-
tería,—"cargaba intrépitla y bravia como un alud da
acero"..,—Coii ellos va San Martín, que realiza el
prodigio de la fábula escalando con sus legiones los
mogotes de los Andes, "umbrales del cielo",—como si
intentase "tomar en intrépido asalto al infinito"...
"Los Andes fueron hechos para aquella aventura. —
Las estrellas los sienten pasar. Un cóndor viejo—Co-
nocido "del sol, que guarda como un reflejo—Del pasa-
do, en los ojos, les mira con asombro—Y grazna y ale-
tea erguido en un escombro—De rocas descuajadas; y
cual si con sí mismo—Dialogara—los cóndores son al-,
mas que el abismo—Devuelve: las sombrías, atormen-
tadas almas—De los incas vencidos que conquistaron
palmas—De martirio—se dice: "Son estos los guerre-
ros que fulminan el rayo".. . "Y cuando los granade-
ros sobre la cima lucieron tremolar la bandera", se
"creyó que trasmontaba la milenaria cumbre -f- Una
deslumbradora peregrinación de astros."

°Jba al frente un guerrero silencioso y adusto—Co-
mo una esfinge. Inmensa era su talla, augusto—Su
gesto, sú mirada profética; tenía—Contornos do mon-
taña ;—la cumbre que le vía—'Más cerca, creyóle su her-
mano mayor; era—Del color de los bronces, como si
presintiera—Su destino; su frente irradiaba fulgores
—De eternidad; los astros con extraños temblores —
De emoción lo miraban"...—"Los Andes soliviaron
—Las enormes espaldas escarchadas y se alzaron —
Soberbios e imponentes al verlo: se sentían—Domina-
dos de intensa admiración,—y querían ser su pedes-
ta l" . . . " '

Después canta la cruzada contra Rosas,—(1era mag-
nífico aquel déspota de rubia cabellera y ojos celestia-
les". En seguida recuerda a Lavalle, deslumbrante y
varonil, cuyo-"sable estupendo abrió en la cordillera
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un ancho derrotero". Evoca a Paz, organizador de la
defensa de Montevideo en el Sitio Grande, y dice de
él: "pensativo, silencioso y severo—Como un genio
profetice, domando en la Tablada—la barbarie pia-
fante y escribiendo la Iliada—de América en los mu-
ros uruguayos, remedo—de Troya". Exalta a Lama-
drid, "caballero sin miedo,—cantando vidalitas al son
de las virolas"... •

Y termina el'desfile de los héroes máximos, alaban-
do la grandeza de la epopeya, cuya gloria revive, por-
que "para los pueblos fuertes, eterno reverdece—el
laurel".—"Los aceros duermen, pero florece—el tirso
de las mieses." — "Erijamos estatuas a los 'nobles
abuelos,—ya que ellos se labraron sus altos pedesta-
les,"...—"Forjemos el verso resonante,—como se for-
ja un arma de combate";—"y cantemos a los héroes
oscuros—del inmenso rebaño, que marcan los futuros
—derroteros del orbe".

Invoca los manes de la Atlántida y finaliza el mag-
no canto soñando que "florecen las palmas—de la paz
y la gloria, mientras que, por doquiera—en valles y
llanuras, en selvas y montañas,— ŝímbolo luminoso de
las patrias hazañas,—fufgura eternamente el sol de la
bandera."

Todo lo que Damián P. Garat tenía de largo aliento
y de vuelo -audaz en la poesíaj era de tribunicio párra-
fo en la prosa del discurso político y del editorial pe-
riodístico. Su oratoria vibrante y plástica, cautivó y
dominó todos los auditorios. Su acción parlamentaria,
lo mismosque su gestión ministerial, le alejaron de las
musas y le apearon del pegaso piafante, luego de que,
ellas y éste determinaron su popularidad.-..

Recuerdo al escribir- estas notas, hermosos discursos,
y aquellos otros de sus poemas "Mi Raza", "Ensue-
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fio" y "La Cruz y la Espada", que no tengo a mano,
üecnerdo su oración fúnebre en la tumba del doctor
Aucel, en el Salto, delante de una muehedubbre de
«inco mil almas, romántico, elegiaco, agitando en la
diestra el ramo de violetas de largos pedúnculos ver-
des > lacios, que dejó caer al final como la expresión
Immilde de su gran dolor. Becuerdo su reverencia por
nuestro Eodó, cuya muerte le hizo escribir una de sus
más bellas páginas, y recuerdo aquel viaje expreso de
Paysandú a Salto, asomados en la ventanilla llena de
crepúsculo, recitando él, con su voz bronca y sus ojos
<ie diamante, sus canciones heroicas...

XI

"Pájaro que canta en exceso lleva Herido el cora-
zón", lia dicho <?n Buenos Aires un colega de cániaVa,
delante de sus íestos Viajeros. Y lia agregado en pa- _
labias precisas: "Se fue a morir lejos de Bizaneio,
sin oír la voz de los pregones, ni el precio de Ja subas-
ta: se fue a moiir a la Córdoba argentina, de clima
suave, dándole a las auras e] último eco de su canto. ¡
quebrado, mientias miiaba pfofníidaniente a las cons-
telaciones silenciosas". . .

Iv memonam de aquella simpatía que otrora nos
vinculó cordiales,—él con su afecto noble por mi juven-
tud ardiente, jo con mi admiración grande por su ta-
lla de hombre j de poeta,—lie ido escribiendo estas no-
tas trémulas j ligeras que a su recuerdo dejo, seguro
de que apenas serán como un "ala de -pájaro en el
hombro del héroe que mira la /arde con la dará" mi-
rada del bronce. - >

t

• TBLMO MASACORDA.

''V, - T ~

LAS NUBES

Pasan como zaho>íes de una leyenda extiaña
Y agolpadas cairtiiian a hunduse en el ocaso,
Envolviendo le/íejos de la luz gue se empaña
Al mo)d?t los perfiles d~e sus vueltas de ¡aso.

Son del espacio naves uwolubles, gigantes,
Que navegan veloces en océanos de viento
Como globos peididos, como ba¡ms et¡antes,
Que fabulosos Dioses movieran con su áltenlo.

Son como otantes mundos, que se desvanecieían
En ámbitos azules de incógnita utopía;
Inconscientes fantasmas que al ai cano cometan
Llevando 7>iü visiones de fantasmagoría.

Electrizadas, rugen. Encandilando mundos
Eclipsan a los astios. Vencen la luz del Sol.
Y bajan a nutrirse en los mares profundos,

i O vuelan a inflamarse en llamas de arrebol

Llevan entre la bruma df sus formas livianas
Lose suspiros azules de las tardes vencidas,
El aliento fecundo de las castas mañanas
Y el reflejo bronceado de Zas noches dormidas.
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Nacen en el Oliente. De Herías ignoradas
Surgen, como las ninfas en los cuentos de hadas,
Y en el mundo pasean su clámide de raso.

Acanalan los picos de las altas montañas;
Pasan como sahoiíes de leyendas extrañas...
Y agolpadas caminan a hundirse en el ocaso...

Montevideo.
Vicios Frr , PATBIOK.

GLOSAS DEL MES

Fondacián de la "Cooperativa •

Editorial Pegaso".

Con este número, PEGASO cumple tres años de vida,
vida de noble esfuerzo, relativamente próspera y com-
pletamente regular. Los que dentro del país o en el ex-
tranjero siguen cou interés la trayectoria, segura y
continuada, de nuestra revista, no habrán podido por
menos de notar la noble brega que venimos sostenien-
do. En el ambiente de los fríos escepticismos, para
todo cuanto trasude literatura, nosotros, sin desmayar
un día, hemos comprobado que el medio, "en rigor, uo
•es hostil, como se dice, debiéndose/a la inconsecuencia
<lc los menos (precisamente de quienes debían mante-
ner " la llama sagrada"), la escasa curiosidad de los
más. Contra todos los sombríos augurios que se hicie-
ron en el momento que surgía una publicación de la
índole esencialísima de PEGASO, aquí estamos, más ani-
mosos que nunca, con la satisfacción de la apreoiable
labor realizada, sirviendo de portavoz literario, no ya
sólo a los intelectuales del "Uruguay, sino que también
a todos los de América, al igual de publicaciones como
"Nosotros", que gozan de positiva-autoridad y ascen-
diente.

g ^ ' :

Para celebrar el tercer aniversario de PEGASO, no
hemos encontrado modo mas digno y augural que la
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fundación' de la Cooperativa, cayos estatutos fueron
^probados en nna renniSn sencilla y memora ble; y al
aplicar este último calificativo, lo hacemos pensando
en Jo macho bueno que de Ja "Editorial Pegaso" puede
esperarse. Por Jo pronto, Jos hombres llamados a di-
rigir Ja nueva entidad—que aunque autónoma en su
dirección y gobierno, ha de tener siempre nna estrecha »
relación con esta revista—lian creído necesario, a fin
de eliminar posibilidades .de fracaso, iniciar la obra
con una gran modestia, .Aun a=í, creemos que el nuevo
p»fn«Tzo awá de mucha eficacia. El proyecto estable-
cía que la fundación de Ja "Coopeíativa Editorial Pe-
ga-o", responde a do, fines igualmente loables: Hacer
por Ja difusión del libro uruguayo y defender al escri-
tor de Ja codicia, del intermeJiario.

Aun cuando es jnsto consignar cómo, antes que esto
último, lo-<|Ue sucede entre nosotros es que, por falta
de una agrupación directriz, el esfuerzo de los que for-'
jau libros de arte carece de la repercusión debida, ha-
ciendo eJ efecto de que escribir es recitar aquel de5-
alenfador monólogo de que nos hablara Larra.

„ - Un conocimiento perfecto del ambiente, ha penniti-
t do pfliar las ba«es a una institución particular, que no

puede conocer el fracaso, por lo mismo que asienta sus
puntales en sitios seguros. Veamos algunos párrafos
de Ja amplia exposición de motivos:

"Los autores—díeese—vense a menudo vejados en
lo que más estiman.- en su amor propio de artistas, ese
impnlsador desinteresado que les conduce a producir
obras bellas en países que leen poco y se muestran es-
cépticos con sus talentos".

Y más adelante:' •

"La "Cooperativa Editorial Pegaso", se forma en-
tre un núcleo de hombres, amigo de las bellas manifes-
taciones del intelecto, con lo que queda dicho que es
amigo de la juventud. No es posible edificar un palacio
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de buenas a primeras; antes, para ejercitarse, el ala-
rife necesita hacer obras modestas. "Vale inás hacer
las cosas mal que no hacerlas", decía Sarmiento, ad-
mirable espíritu práctico. De antemano vemos las la-
gunas de nuestra iniciativa, pero urge empezar".

Por lo pronto, la "Cooperativa Editorial Pegaso",
va a ocuparse de la administración de libros, siendo
necesario antes, que estos libros los acepte el Directo-
rio; sobre todo, si han de llevar luego el pie de im-
prenta de la Compañía. La índole de las personas en-
tre las cuales fueron colocadas las acciones, aleja toda
sospecha de abuso o fraude. En rigor, lo que se lia
buscado, por lo pronto, es obtener en beneficio de los
escritores, las ventajas de la asociación. El autor se
costea su obra, pero sabe que no tiene más que entre-
gar la edición a la "Cooperativa", cuya gerencia va a
encargarse, de distribuírsela entre los libreros y anun-
ciársela en la prensa..

Como se colige, es indispensable la buena voluntad
de libreros j periodistas, mas con una y .otra se cuen-
ta. Luego se harán las liquidaciones de los ejemplares
vendidos; se harán esas liquidaciones con la mayor
regularidad. Todos los cargos, en el Dkeetorio, son

" gratuitos, habiendo un Presidente, un Vicepresidente
y tres Vocales, que se reparten, además, las funciones
siguientes: Tesorero, Secretario y Gerente asesor.'

No nos es posible dar hoy idea cabal'de la organi-
zación, ni de la- form'a cómo va a ser realizada la obra.
Pero los Intelectuales pueden estar seguros de que
nunca se ha planteado una obra más noble, con desin-
teré| tan absoluto. En breve, los que confíen a la
"Cooperativa Editorial Pegaso" sus obras, van a ex-
perimentar los beneficios, principalmente de índole es-
piritual, que con esta hidalga cruzada artística se han.
buscado.

PEGASO.



NOTAS BIBLIOGRÁFICA^

Clónica, de Mttniz.—Por Justino Zavala Sluniz.—Jlonteudeo.—1021.
Es uu libro doblemente sugestionante ror su vn!or histérica y li-

terario

Cualquiera sea el concepto que la figura de líuniz merezca desdo el
panto de vista político, nadie podrá negar qae encarnaban en él
todas las condiciones de un gran caudillo, esa especie de centauro de
nuestro medioevo, fruto (le toda sociedad embrionaria, cuyo destino
nos parece ya cumplido en esta tierra.

Hacer, pite*, un estudio completo—como lo ha hecho _el autor—de
la personalidad de Muniz, es ajudar s construir el edificio de nuestro
patrimonio épico, yp que tanto los caudillos menores de nuestras lu.
chas intestinas, como los mayores de la Independencia, son trozos
do] mismo bronce y han escrito las páginas más sonoras do nuestra
epopeya.

Pero este libro tiene más alcance: no sólo hace 'esaltar violenta-
mente el perfil de un héroe", sino el panorama de sus hazañas, los
usos y las. costumbres de una época, eu\o crepúsculo todavía lo*
hombres jóvenes de hoy alcanzamos a \ivir.

Así. la figura del caudillo se adelanta eomo en un bajo relie-ve y •
atrás de él se diseñan cláreos de sangro hirvícnte, trágicos resplan-
dores de incendio fraguados por el odio, furioso galopar de potros,
bosques de Ian7as, bárbaros entreveros; salvajismo caótico, pero pa-
dre de civilizaciones y ennoblecido por su adoración a laa mayores
virtudes del hombre: el coraje, el pumlondr y el sacrificio.

Admira el autor ñor la intensidad de vida que da a sus narracio-
nes, en tal forma que la mayor parte do los episodios que describe,
dan la sensación de que se desarrollaran dolanto de loe ojos. Parece
poseer en alto grado ese instinto de los grandes novelistas y drama-
turgos, que los llevan a mover sus personajes en el sentida 'de la
mayor impresión, o a dar a su lenguaje las palabras juntas y gradeas.

Si el espacio no nos faltara, mucho tendríamos qao decir de esta
obra, qne, desdi luego, ha revelado no sillo a un escritor da garra,
Bino un sereno y hondo espirito. v I '

Faltaríamos, sin embargo, a nuestro deber, si no hiciéramos resal- '
lar dos motivos del libro, que por su manera de ser narrados, so
realismo y su vigor expresivo, dejan la sensación de verdaderas p&-
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Sinas maestras. Quienes hayan leído el volumen, adUiv inarSn que nos
referimos al episodio del incendio y al de la muerte s de Prefecto Mu-
niz.— J. M. D.

.Florilegio de la obra poética ruDendariana.—Barcelo ota.—1921.
Dentro de la magnífica serie titulada "Las niejocores poesías (líri-

cas) de los mejores poetas", ocupando el número '- XXI de la colec-
ción, la IMitoiial "Cervantes" ha hecho un nuevoo florilegio con la
labor de Rubén Darío. Extrae do su \asto bosque líñrico los gajos flo-
ridos más.llenos de fragancia: Asi, por ejemplo, d e a "Azu l " (188S),
"Caunolican", "De invierno" y " A , n a poeta", tJtres composiciones
admirables de la primera época; de "Prosas profansas" (1901), " E r a
uu aire suave", "Alaba los ojos negros de JUia ' •', '"Para una cu-
bana", "Margari ta" , "Mift", " I t e tnifsa est'1, " " Q u e ol amor no
admite cuerdas reflexiones", " L a espiga", "Eespoonso a "Verlaine";
de "Cantos de vida y .esperanza", "Los Cisnes y otros poemas"
(1903), "Los tres Reyes Magos", "Pegaso" , "S Spos", "Los cis-
H C Í " . "Ret ra tos" , " A Phoeas", " L a dulzura del Ángelus", "Can .
oiün de otoño en primavera", "Líbranos Señor" ", "De otoño",
"Amo, amas", "Nocturno", "Programa,matinal"" ,"Salutación del
optimista", "Nocturno", "Lo fa ta l" ; de " E E 1 canto errante"

"L h b dl J l"
o p t i m ,
(1E07). "Metempsícosis", "Eheu

*' " S " " V

;
" L a hembras del J5svo real" ,(1E07). M t e p , ,

^'Querida de artista*', " S u m " , "Versos de otoño>; ', "Dream!1, " L a
Cartuja" y "Melancolía"; do "Canto a la Arggentlna ", "Oda a
Mitro y otros poemas" (1910), "Libros extraños" '; ele "Poema del
otoño y otros poemas" (1910), "Poema del otoño o", "Gaita galai-
ca" , "Vesperal", " A Margarita Dcbayle", " E l clavicordio de la
abuela" y "Los motivos del lobo"; ie "Sol do domingo" (19171,
" E \ a " y "Canción".

Para dar idea de fo que supone esta selección, "cfcom.0 aporte valio-
so, que ha de difundir mis de lo que aún'está la • obra rulendariana,
no liemos podido por menos de transcribí; el íncDdiee íntegramente.
jF.l \nlor de esta sólida obrat Afortunadamente, ©él est i consagrado.
Resta afirmar que el volumen, muy breve y tlegnimte, tace que esta
obra se nos aparezca como un devocionario ppéticooo, lleui de admira-
tiles, evocaciones.—V. A. 8.

Primeros poemas.—Por Enrique Planchart.—Carao sai.—1&19.
Por envío do Mariano Picón Salas, Director interi fino de la Biblioteca

Nacional Se Venezuela, hemos reílbido este libro dése versos. C6mo aná-
logos libros, tiene vigor juvenil y ofrece Bólida esloperanta. Le fanta-
sía oel poeta es florida «orno una pradera: 61 mlsnmo lo ilice. Bita ¿ni.
sás «on4 frágiles, de todo hechizo prlinavoral, apemnaa tntajaa de tne-

• laneolta" literaria.. . . - '
Tratos de oro puede dar este poeta jóvenj-rderi caTrUo psqne'fio y

l(t floresta granfle,—que y» tari bellaa cosa» antisclp».-' T. H • .
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Motivos de meditación.—Por Manuel Díaz Koírigucí.—Conferencia
* leída en el Teatro ITunieipal de Caracas y que el autor dedica ' A

Ja juventud estudiosa de Hispano-América ".—1921.
Empieza por recordar la doble faz,, material y espiritual, de la

eeuafión humana, para asentar la necesidad de la complementaciiia
de ambos /actores para la armonía del desarrollo de la especie. Señala
luego el doble error de lo que llama " las vidas económicas y políti-
cas excéntricas de los países de Hispano-América, ideal y aun ma-
terialmente a gTan distancia de ¡o que debiera ser el centro de nues-
tra racional evolución". Analiza bien y a grandes rasgos las causas
de estos desequilibrios, para concluir exhortándolos a robustecer sus
vidas, dentro do aquel concento de armonía de acciói de que no
han sido capaces hasta ahora Habla también de "honrar y hacer
prosperar las patrias chicas cdn un nacionalismo activo, pero paño

* y prudente; que no requiere, para exaltar el modesto candil do gloría
de la cosa, apagar el faro del vecino", sin olvidar, al mismo tiempo,
c¡ origen de la rara, " n o a España, la patria de siempre".

De acuerdo en un todo con estas ideas generales. Pero se nos per.
mitirá formular un voto, que estamos seguros contará con la apro-
bación del señor Díaz Rodríguez: que aparezcan pronto en Hispano-
América los hombres-guías capaces "de realizar tales postulados, ya
que nuestro defecto ha consistido precisamento en sabor hablar de
lo que hay que hacer, pero no en saber hacerlo.—A. B.

"Buscando el camino".—Prosas de ITariano Picón Salas.—Editorial
"Cultura Venezolana".—Caracas.—1920.

Rosas juveniles de febril alegría lírica, diversas notas y diversos
paisajes, iconoclasta y primaveral, sia gramática, con desflecado es
tilo rutilante, de biillente manera y de ímpetu dionisiaco, nos ofreco
esto hombre venezolano de veinte aflos, su primera vendimia.

Libro simpático, libro de juvenil ardor, audaz y saltante, este es
el libro que dice septiembre y que simboliza juventud.

Páginas sueltas, motivos de vida o do arte, elogios, críticas, exal-
taciones, «emprende "Buscando el camino" . . .

Desde la dedicatoria " a la madre, al padre, a los abuelos que
tienen el encanto de los pergaminos, y a la tía que está en provin-
cías, lírica, suave,—el mejor aguijón do mi quimera",—el libro se
haca simpática, atrae, interesa, aunque al final de cuentas lleguemos'
a la conclusión de no haber encontrado otra cosa que no sea lite-
ratura, algazara de literatura briosa y copiosa... • '

Se conoce que Picón Salas ha- leído, mucho: desde los doce hast»
los veinte: ocho años seguidos, por lo monos.

Y «f, erudito y jovencisimo, ha escrito su libro impetuoso, florido,
caliente, chillón,—a veces romántico y envejecido de golpe, otra» ve*-
cea ubérrimo y alborozado, loco de una fiesta de aol que abrillanta ,
«lientas de vidrio j ; diamantiza gofts de roclo... ' /

Cabe anotar, sin embargo, y sin olvidarlo, que e» peraosa! harta
donde puede «erio un escritor de veinte afloa y de enorme lectura"
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Ninguna influencia, ninguna diiictrlz le encontramos. Hay sólo una
página tan mesurada y pulcra, casi como cierta página de Azorín.
Todo lo demás es propio y evidencia que Mariano Picón Salas se \ a
solo "buscando el camino" . . .

Si no fuera su áú agadón permanente y su desdén gramatical, su
intención artística estarla lograda, y bien lograda.

Le falta lo secundario necesario: tiene que'recortar su fronda de
trópico: tiene que podar: tiene que limpiar...

"Juventud, jmentud, torbellino, sofilo eterno de eterna i lusión". . .

—T. M.

Adriana Zumarán.—Novela por Carlos Alberto Leumann.,— Buenos

Aires.—1921.
Los que aseguran que falta carácter a la gente de la buena so-

ciedad platina, tienen el desmentido en las macizas páginas d9
' ' Adriana Zumarán''. Sin quererlo, hemos señalado el defecto ma-
yor, a nuestro juicio, de esta amplia novela bonaerense: macicez.
Notamos, al leerla, que hay partes que pesan. Por macizo, el relato
no destaca suficientemente los detalles s:on fuerza psicológica do los

1 que carecen ile tan preciado valor.
¿las, junto a este defecto, que puede no ser tal (para Manuel

Gálvez lo es la agilidad áe ciertos libros que él llama ^periodísticos),
hay virtudes singulares, que con\ierten el libro en una hermosa obra
«lo arte Se ve q n el autor pisa terreno firme, es decir, que conoce
bien el ambiente que retrata. A pesar de algunos trazos ineficaces
en eV diseño, los figuras resaltan y hácense inconfundibles a través
de ia fábula.

Es un libro pulcro, muy atildado de estilo y noble de propósitos.
Empieza con la evocación de nna tragedia familiar que a todos nos
intriga. Sin impaciencias, a voces con visible retardo, la acción
progresa y somos absorbidos por la cautivadora gracia de la prota-
gonista. Es la novela de " las porteñas", de las argentmitas sen-
timentales que—;no podía ser de otro modo, desde que tienen alma!—
llevan una tragedia silenciosa en el corazón, |Quién dijo que o\
amor no florece en los grandes Balones de Buenos Aires? Natural-
mente, un csc&ptlco no puede descubrirlo."Hay ciegos para el ro-
manticismo como los hay para la luz. Pero, por fortuna para los
valores morales de la gran nación hermana, f l soplo, ora lírico, bien
sentimental, no ha cesado de agitar las colgaduras de las regias
salas señoriales, donde otrora, las abuelas de las actuales argentinas
bailaban el minué. ~¡

, Observador tan penetrante como Ortega Qasset, huésped de Bue-
nos Aires, habfa advertido en la tristeza de muchas pupilas hermo-
sas, un germen de descontento que era ufanía en los hombres, sa-
tisfechos por sus grandes negocios. Y nos lo decía el filósofo, en sus
inolvidables conferencias de la universidad: "Yo espero mucho
bueno para la Argentina de esa desconformidad que veo en sus mo.
jetes". OJató se cumpla el augurio.
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Mientras tanto, squi tenemos una hermosa novela, "Adriana Zu_
marán",- donde las mujeres—Adriana, y Zoraida, y Laura, y Ba-
que!, y Carmencits, — aparecen tal como creyó serlas José Ortegi
Gasset. Sus siluetas esbeltas, finas y aristocráticas, se recortan, twi
fre«ueneia, sobre un melancólico paisaje que tiene al fondo la nota
cristiana de una pequeña iglesia. Libro sentimental, de amor, de
dolor, de sacrificio, lleva al alma de la mujer, de la pobre Inujer—
iktiraa de en «rudo rigor social ideado por los hombres—una pala-
bra do simpatía y nn suave perfume sedativo*.—V. A. S.

Antología de portas orientales. — Por Carmela Enlató Sanjurjo. —Barcelona —1921.

Sin duda, la poesía oriental es harto más interesante de lo que
nos la suelen hacer algunos orientalistas de ultima hora, qatenes, en
su afán de dar importancia a tal o cual figura, surgida reciente-
mente, nos ofrecen versiones, no aólo de gemas fulgurantes (por las
que debiéramos quedarles agradecidos), sino que también de traba-
jos mediocres, lo que contribuye a la incredulidad del público y, pa-
ralelamente, al descrédito de poetas <quo se nos antojaban verdaderos
taumaturgos.

Carmela -Enlato Sanjurjo, señora o señorita, que esto no lo sabe-
mos bien, coa un buen sentido notorio y una enorme dosis de buena
voluntad (que es franco entusiasmo muchas veces), nos da en. el
mínimo espacio, una \ista panorámica, por asi decirlo, de toda (|ab-
Eolntamenteftodal) la poesia oriental, arrancando la sugestiva fronda
<íó esos troncos seculares que son el "Ramajfana", el "Cuta Go.
\ inda" , etc.

Por lo que colegimos,-la labor fue larga, contando la autqra con
íalioslsimas colaboraciones. Esto no quita un ápice de gloria al in-
trépido eapíritu que tanto se esforzó por darnos una idea clara, eu
lo posible, do los poetas orientales. Hemos hablado de "una vista
panorámica" y, en efecto, no otra cosa es este libro. Se demarcan
paWs y, on cada uno do ellos, surgen altozanos, torres señera*, faros
brillantísimos...

De seis paxtes con°ta el «.legante y breve \olumen. En la pri-
mera, aparecen composiciones que datan de 1100 años antes del na-
cimiento do Jesucristo. En la segunda, están, los clásicos hebreos:
Salomón, Moisés, Jehn da X*evy, Meir ,de Rothemburg. En la ter-
cer^, se registra la culminación del movimiento poético de Arabia. >
Fersia. Sigue el Japórt, que tiene artistas de gran temperamento,
«orno Matsura Bashio, ipor no citar sino uno de los menos antiguos.
En la quinta parte, los poetas representados pertenecen a la China,
el Afganistán, el Tn-Tostón y la isla de Java. Por. último nos ha-
llamos con el Oriente contemporáneo: poesía» de Kava-Gushl, Fukj
Shima, ííogi Mareznke, Toaiama, Princesa Ei t s Shira, Baruko, ShL
Woi-,TTko, Babindranath Tagore, Sarojinl Níidu, Djiví Noto Sooroto,
Ohen.jHung-Che y Fnand-Yl. - • • • s

Sólo la enumeración de estos nombres enrevesados parece trae/no» *
ya el efluvio de un fuerte perfume exótico:- Ciertamente que la»

/ ! •
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traducciones no pueden luopoicionarnos el deleite que de fijo expe-
rimentan los \ersádos orientalistas, en los originales; mas, a des-
hecho de tal mengua artística, hay \ alores de sobra, en toda la
Antología do Carmela M a t e Sanjurjo, como para que los que an.
helan completar su cultura literaria por cualquier medio, se recreen
y saquen enseñanza Lo indudable es que " e l Oriente está impreg-
nado do poesía", que tal poesia es de subidos quilates, y que la lec-
tura de esta obra nos produce el efecto de un rápido viaje por países
do cuento, ,eu los cuales pesa mucho la arcaica traflición.-r-V. A- S.

líelpomeae.—Por Arturo Capde\ila.—Buenos Aires—1921.
En esta tercera edición, Arturo CapdeA lia no ha retocado uno soltf

Je los versos que forman su libro tan celebrado, el que le dio fama
apenas aparecido, el que le consagra como gran poeta trágico: el
más grande poeta trágico de América.

Pocas veces, ,eutre nosotros, el dolor toma un aspecto más impo-
nente y, sin embargo, estatuario. Leyendo "Helpomene " se saca
en consecuencia la importancia que cobra la corrección formal, la
euritmia Porque pueden admitírsele incorrecciones al prosador, peio
no al poeta, que tiene siempre a su alcance el buril. "Libro trá-
gico—escribo Manuel Galvoz—craza por algunas de, sus páginas cier-
to viento de tragedia pagana, y en él. hallo, aunque mezclado a cierto
aroma de Oriente, algo que me recuerda " e l consuelo metafisK.0" da
que habla Nietszehe". Transcribimos tan esenciales palabras, por-
que no hay modo de sugerir niejor el contenido de " llelpómene'' con

' una sola frase.
Muchos y muy admirables litros tiene el "estudioso talento que

complica su vida cu la castiza Córdoba, coa la cátedra, el bufete ;*
la belleza inmortal, pero "Melpómene"—su primer obra—ha de r e - \
cordarse siempre con dilecto entusiasmo, porque encierra los ritmo3 v

más nobles y selectos del humano dolor. Aquel "Santificado sea",
poema escrito ante el cadáver del padre, es una de las poesías más
fuertes, bellas y honradas que 80 han compuesto on m.cstra Ion.
gua.—V. A. S.

Ensayos literarios.—Por Carmolo M. Bonot.—Buenos Aires -—1921.
Estamos ante un espíritu dilecto. Este' universitario argentino —

que'ha nacido en el Uruguay—confiesa que no es escritor profesio-
nal. No lo es y no quiere serlo. • Dichoso! Esto y otras muchas
sosas no menos equilibradas, las dice Bonet en un prólogo que es
toda una credencial de cordura. (No se confunda lo «lasrdo, por ló-
gico, «on la infamante "sanchopanceria"). Bonet es un idealista y,
en punto a idealismo, tenemos,por acierto una definición quemo* .

'" 'daba no haeo mocho Alvaro Helias Lafinut «n ¿1 libro "Literatura
contemporánea". ' ~-

En sus ensayos, Bonet aparece, ante todo, como un^gran eatndioao.
Tiene talento, y Bu juventud^ con semejante bagaje, no se sabe- -
adonde puede ii. Maa na 'B piense en un erudito pedante, con rigida
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postula. Xo Antes al contrario: os un comentador ameno. Confiesa
que-mariposea, que no ha encontrado su rumbo literario; como es

inquieto y perseverante, nosotros cakularoos que muy pronto lo \ a a
dhisar . Por lo pronto, descubrimos en él grandes condiciones para
la alta crítica. El día que juzgue a los otros con la serenidad con
que «e mira él en su prólogo, tendremos que saludar a un muy culto
"definidor" de calores artísticos.

El contenido de "Ensayos literarios", es un poco inarmónico. No
guardaD, los trabajos allí contenidos, ninguna unidad. Hemos leído
con el más fivo placer, su bosquejo del gaucho uruguayo. " N o sa-
bemos pensar", es un trabajo que no le habría desagradado a la-
rra Claro está que al correr de la lectura total, hállense en esto
libro no pocas ideas rebatibles, aunque es juicioso decir quo hay
buena dosis de buen sentido informando los capítulos El estilo, que
sepún Galaris, defa de ser ona cosa voluntaria para convertirse en
mía resultante psicológica, ni qué hablar, es claro y es sereno.
Traduce bien el espíritu fino y penetrante de Carmelo M. Bonet.—
V. A. S




