























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































EDUARDO ACEVEDO DIAZ

Lejos de alcanzar con la mano, necesitaba ella por
el contrario escalar el tronco hasta su bifurcacién, y
esta dificultad la tenia perpleja.

De pronto cobré brios, vy pugnd a subir con ese
empefic singular que provoca todo obsticulo,

Por dos o tres veces reshalése suavemente, sin lo-
grar porner la rodilla en la horcadura, lo que la hizo
exclamar con pena:

—1Imposible!. ..

Tento por ultima vez, ayudindose con todas sus
fuerzas.

Fue mas feliz, y ganada la primera etapa, poco a
poco avanzdé en su ascensidn, hasta encontrarse a al-
gunos pies del suelo con gran asombro de ella misma,
que llegé a temer de veras por el descenso.

El nido. con dos pichones que al instante abrieron
sus picos chillando y sacudiendo las alas sembradas
de canutos amarillos, hasia mosirar el fondo del es6.
fago, estaba a una linea de su rostro.

Después de tanto anhelo por cogerlos, no se atre-
vié a extender el hrazo y apartd el semblante con un
movimiento de lastima mezclado de disgusto.

Miré dos veces al suelo, y se cogid temblando de
las ramas préximas, sobrecogida al parecer por una
impresiéon sithita de espanto.

Se habia puesto palida, No veia asidero ni apoyo
para la bajada, sin el peligro de una caida recia en
las hierbas.

Una paloma de monte, sin duda la madre, sacudid
un momento sus alas entre lag hojas, cerca del nido:
pero la presencia de la joven la impuso, v dando un
arrullo o queja lastimera fue a posarse en el arbol
mis cercano,
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La soledad y el silencio de aquel sitio aumentaren
la zozobra que se habia apoderado de Nata, quien
llegé a hacer die a la paloma con un lamento aho-
gado, al mismo tiempo que a cada intento retiraba
gus pies del vacio.

Largos minutos iban transcurridos en esa posicién
dificil para ella, cnando el piafar de un caballo con
coscojas le anuncié la aproximaciéon de un jinete.

Este jinete, que no era otro que Berdn. no tardd
en aparecer en el abra en donde se detuvo, echando
pie a tierra.

Nata perdid el miedo; perv se quedé quieta y muda.

Luis Maria la vio desde el primer momento.

Callado a su vez se fue acercando al tronco, ya sin
fijar sus ojos en ella, fric y respetuoso, parandose al
fin a la sombra del sauce en actitud de quien espera
ordenes.

Puesto de lado con los brazos sobre el pecho v el
aire humilde, la joven se sintidé tentada de hablarle.

Haciendo un esfuerzo. dijo trémula:

—Vea usted, no sé como he subido. .. pues no ha-
llo como bajar. Es éste un tronco tan liso que parece
una tabla...

Luis Maria se volvid con viveza, contestando:

—Yo ayudaré a usted, Natalia. — Es facil: pene
usted el pie en mi espalda, yo me inclino luego des-
pacio y pronto esta cn tierra.

Al decir esto. el mancebo. a quien de pronto se le
habia iluminado el semblante. presentaba sus hom-
bros a la joven encogiénduse de espaldas para recibir
U peso.

Nata alargd un pie, y al ir a sentarlo hizo un gesto
de angustia y lo recogié. murmurando afligida:

—Asi no quiern. ..
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Dio entonces el frente Luis Maria y tratando de
esconder su rostro poniéndole de lade contra el tron-
co, tendié sus dos manos hacia arriba juntas v tem-
blantes.

Pensaria él quizds gue no se acogerian a ellas;
pero pronto sintié un pie timido, luego otro, en se-
guida el roce de un vestido en su cabeza y cuello, ¥
fuése inclinando hasta depositar su carga en el suelo,
puesto &l de rodillas, sudoroso, casi febril, creyendo
con sinceridad que no pesaba mas que un penacho
de gramilla aquella linda mujer.

Ya en lo firme, suspiré Nata, y de palida que es-
taba un minuto antes, tenia ahora el rostro radiante
lleno de rosas, los ojos himedos y los labios como
una granada abierta.

Luis Maria se esiremecié oprimiéndola dulcemente;
pero, como fuese en incremento el deliquio, ella lo
mird severa, v moviendo la cabecita rubia, dijo:

—;Otra vez no!, ..

El joven la dejd libre, piisose de pie lentamente y
se alejo algunos pasos.

Nata hizo lo mismo, hacia el sitio en que se en-
contraba Dora, sin agitaciéon ni apresuramiento; y
al llegar a un recodo del monte, tras del cual debia
desaparecer, volvie la cabeza y miré a Luis Maria
con los ojos muy abiertos y una expresion extrafia e
indefinible.

En seguida se alejd.

Beron monté en su alazan.

Sentiase un poco aturdido al acordarse de una me-
dia azul gque cubria una pierna encantadora. v que él
hahia visto, cuando las ropas se esponjaron indiscre-
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tas en el gallardo cuerpo de la joven al descender del
arbol.

No se daba entera cuenta de lo que le pasaba lle-
pande a imaginarse que todo lo ocurride, no habia
side més que un atrevimiento de su parte de que ten-
dria que arrepentirse: pues ella lo habia mirado con
ceno de enoju, quizds por primera vez. reprochindole
su arrebato de mozo irreflexivo v ligero. Y esa dureza
de semblante era mnatural. ;Tenia él acaso derecho
alguno para permilirse semejantes lihertades? [Que
pensaria el bueno de don Luciano. su amigo. si su-
piese esas cosas!

Verdad que él no habia podido reprimirse: pues
aunque las dos hermanas reunian encantos, mds que
simples atractivos. Nata pareciale mas seductora, de
un poder de sentimiento superior al de Dorila, que
incitaba a cometer torpezas como aquella en que ha-
bia incurrido. ..

Asi preccupadn, se fue lejos. sin rumbo, hasta que
cayd la noche.

Quizas sin quererlo mird por dos o tres veces a la
altura, echando todo el peso de su cuerpo sobre el
estribo derecho y deteniendo al alazin que olfateaba
la querencia.

Era una noche sin luna pero de un esplendor ma-
ravilloso; una de esas noches cuya majestad se im-
pone en los campos desierlos por las miriadas de
luces que titilan en cantidad inmensa como menudo
polvo de zafiros y rubies, v en que la via lictea blan-
ca y resplandeciente como nunca desenvuelve de con-
fin a confin su cendal vaporoso para hacer mas vi-
vos e intensos esos reflejos. Ninguna nube empaniaba
la atmoésfera de admirable diafanidad. Sobre las co-
pas de los arboles en todo el largo de la ribera, que
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no presentaba mas que una linea difusa, aquellos res-
plandores se dilufan en blanquecina fosforescencia, a
su vez matizada de millares de lucidrnagas v de “tu-
cos”, fantdstica semblanza en pequefio de la gasa mis-
teriosa de las alturas.

Alguno grandes bultos negros se movian en la som-
bra proyectada por el monte, que eran grupos de ga-
nado; oyéndose el chacarrear de los rumiantes, inmé-
viles en la ladera, y uno que otro relincho ahogade
tnds lejos que denunciaba los encelamientos del po-
tro, mordiendo tal vez con las orejas en repliegue y
la cola recogida, a las potrancas indéciles que se
apartaban del nicleo.

Venian a intervalos de los esteros roncas notas de
palmipedos. que se agitaban sin volar arrastrando por
el suelo las puntas de las alas; voces que eran con-
testadas por el cauno, — imaginaria de los panta-
nos —, imponiendo orden de sosiego a los empluma-
dos de menor cuantia.

Muy atento parecia Berdn a todas estas cosas, aun-
que en realidad no eran ellas las que absorbian su
espiritu, cuando un tropel de caballos a la distancia
le hizo suponer y con razén, que don Anacleto volvia
con las jovenes a la estancia; hecho que confirmé
bien pronto al percibir el eco de una risa fuerte de
Dora. ruidosa y clara en la calma de la noche.

Bien podia él irlos acompafiando. ;Sin embargo,
no sucedia asi! Se sentia con rubor a la idea de ha-
ber descubierto sus deseos por arranques tan bruscos
e impropios, ¥ en sitio semejante, tratindose de una
joven educada y honesta que s6lo le habia dado prue-
bas de dulce y carifiosa amistad, y cuyo padre mere-
cia hasta el respeto de los gauchos malos por sus no-
bles prendas de hombre afable y hospitalario. ;En
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qué penso él cuando eso hizo? Sin duda fue un vér-
tigo, un arrebato ciego, efecto del tibio roee con aquel
clavel de carne fresco v lozano en toda su fuerza de
juventud; porque él era bien nacido, con derecho a
calzar espurlas y a conmsiderarse pnr su origen y su
rango por encima de los que hacian vida de instin-
tos ¥ de apetitos sin otras influencias sobre ellos que
las del clima y del desierto. De ahi que estimasze en
su verdadero valor el acto de que se ruborizaba, v
gque en sus efectos. venia a descubrirle a él mismo
que aquella mujer no le era indiferente. que habia
estado escondido para ella en el fondo de su corazén
un sentimiento entranable de simpatia, v que a eso
més que a otra causa, debia su pena las proporciones
tal vez exageradas que le daba su conciencia,

Con todo, bajo estos escripulos e impresiones vol-
vid por dos o tres veces las riendas para incorporarse
a la cabalgata; pero ofra tantas desistic. agraviado
consigo mismo, ¥ por Gltimo encamindse a su alo-
jamiento,

No estaba lejos el boquete que bien conocia, y por
él se entré echado sobre el cuello del alazan paso ante
paso, a su selva oscura.
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XIX
UNA CARGA EN DISPERSION

Dos dias después de este episodio v al rayar del
tercero, sentados se encontraban junlo a un fogdn
Cuaré, Esteban v uno de los dos “tapes” que vivian
como agregados al vivac; y alrededor de otro, algo
mas lejos, Ladislao, Mercedes y la mujer del guara-
ni, que estaba ausente a esa hora.

Luis Maria no se habia levantado ain.

Bajo el follaje y los trinos y gorjeos de mil paja-
rillos que saludaban la luz, desde el canto de la ca-
landria, del sabia, del cardenal, del tordo, del jilgue-
ro, del dorado, los arrullos de la paloma, los silbos
de la perdiz de monte, los gritos estridentes de los
horneros y gargantillas, hasta los ronquilles baturri-
ilos filarménices de la ratenera. la urraca, la tijereta
y el churrinche, al punto de no quedar un sclo miem-
bro de la fauna ornitoldgica sin tomar parte en la em-
brollada y encantadora sinfonia, — bajoe esa atmds-
fera, decimos cargada de oxigeno y de misicas atur-
diduras, nuestros hombres poniendo oides sordos a ta-
les conciertos la habian emprendido con el *mate”
que circulaba sin cesar sin perjuicio de atender en-
tre sorbo vy sorbo a dos regulares churrascos de carne
de novillo que se aderezaban al rescoldo.

la estimulante infusién preparabales el estomago
y llevibales contento al espiritu.

Todo ello no les impedia el fumar sus gruesos ci-
garrillos de tabaco negro picado por ellos mismos so-
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bre la suela de la carona, un troze cualquiera de ma-
dera o en la palma de la mano. con sus grandes cu-
chillos siempre afilados y de temple, cuyo uso era
tan complejo, que de él se servian para esa v diez o
doce operaciones distintas.

Con &l daban muerte a la res, la desollaban, divi-
dian, cuarteaban; cortaban las pieles para “lazos”,
“maneas”’, “maneadores” v simples guascas; fabrica-
ban pacientemente los “tientos™; labraban o borda-
han las caronas: lrozaban gajos duros para estacas
y macetas; defendianse en las luchas con las fieras o
pendencias con los hombres: degollaban con destreza
increible; eomian pasando su filo al trozo de carne
encima de los mismos labios. sin herirse: cevcenaban
arbustos y verbas, pajas bravas y vabezas de enemi-
gos como penachos de cortaderas; y limpia siempre
su hoja en la piedra, lustrosa. al pelo, aunyue fuese
simple cuchilla mangorrera o daga de tres canales o
*“facdén” de dos filos, serviales también, hasta de mon-
dadientes.

Arma indispensable del paisano, del pastor, del ca-
rrero, del matarife, era en manos del “matrers” un
instrumento de utilidad universal.

Una platica amena y fralernal se entablé asi que
echaron mano de los churrascos y pusieron en acti-
vidad sus huesos maseteros, con gran ruide de mue-
las y colmillos.

—LEl *chirubicha” ' duerme, — decia el “tape”.
—Dejalo al pobre, Bueno es guardarle de lo mis
lindo. -— observaba Cuard. dirigiéndose al liberto.

—-Aqui estd este pedazo gordo. que es carne flor,
— respondia Esteban. sefialande un trozo expresa-
1 Jefe.
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mente separado. A mi sefior le gusta el grano de pe-
cho en corte delgadito, y a éste le chorrea el jugo.

—“Hertt mifiangué”* Cuard, — voceaba el “tape”
en su idioma native, alargando el brazo regocijado.

Y llevindose luego los dedos al cuello, afiadia como
si paladeara ya el liquido, en buen castellano:

—Esti seco el gafiote.

Alcanzibale el teniente su “chifle”, en momentos
que entraba al “potrero” el otro “tape”.

Era un indio de estatura baja, ventrudo y “cam-
bade”, de ojillos negros y nariz de huese hundido,
pero joven y fuerte,

Traia un chiripd de tela gruesa y sobre éste un “cu-
yapi” cuya lonja ancha de cuero de ‘“‘carpincho” dafa-
le por detrds hasta cubrirle el “ambotevi’” o sean Jas
dos nalgas macizas.

Al verlo, su compafiero dijo, antes de empinarse el
“chifle”, dirigiéndole la palabra en su lengua:

—¢“Yacara”, Napinda? 2

—*“Yacarucema — cué” — contesté el otro. ®

—Conversen como cristisanos, — observd el liber-
to —, si no quieren que yo haga cosas de negro. ; Que-
rés “mate”, hermano Napinda?

—*Yaja al caigiié, camba”, *

—Camba soy y he de morir, sin andar nunca des-
calzo y con una “nazarena” en el talén; que no pa-
rece sino que el pellejo de tus pies es mas duro que
la bota de potro, hermanito... Allegate al fuego ¥
merenda, que has de venir con las tripas chiflande.

—Vamos al “mate”.

jTrae cafia! (alcchol).
Almuerza.

¥a almorcé, gracias,
Vamos al ‘'mate", negro,

BN =
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Pasdselo cebado su companiero.

Apenas lo preba, hizo un gesto particular de hom-
bre inteligente en la materia, y con una guifada pi-
caresca, dijo:

—*"Llaigiié™. * )

~—iHum! —exclamé Estehan —. Delicaos anda-
mos. Tomalo no més lavao, que uno solo no vale la
pena de una cebadura nueva.

—4Qué bombeaste? — dijo Cuard al recién ve-
nido. Mird amigo que estamos ganosos. ..

El “tape” se puso en cuclillas, rascandose el em-
peine del pie de la espuela con las cinco ufias de la
mano izquierda. en tante que con la derecha se echaba
a la nuca un chambeigo color ratén agujereado en
la copa, al punto de salirse como flechillas hacia arri-
ba por la abertura una o dos de sus mechas cerdudas.

Después respondié muy despacio, en voz baja, in-
tercalando una palabra entre sorbo y sorbo de **mate”:

—Los “camba” vienen arreando vacas, y estan cer-
quita no mas... al otro lao, en el monte, con ganas
de pasar... Decile al “chirubichd” que no es giieno
dormir. Andan matando y robando, con los de Fru-
tos. En la pulperia tomaron “minangué”’ en porrdn,
y lancearon dos matreros juntito al estero chico...
“iChague”, hermano, “chaque”! 2

Luis Maria que, bien despierto hacia rato, habia
estado oyendo desde la entrada de su alojamiento,
por donde asomaba la cabeza ansioso de aura mati-
nal, pidié “mate” a Esteban, diciendo luego sencilla-
mente:

—Que vengan, Napindi. Estamos prontos.

1 Estd aguachentqo,
2 iCuidadol jatencién!
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Cnard se frotd las doz manos con una risita de re-
gocijo, plsuse de pie, limpidse loz labios con el re-
verso de la manga, vy entonando una cantiga baja v
hronca, semejante al eco subterrdneo del “tucu-tucu”,
comenzd a ensillar su caballo con una rapidez asom-
brosa.

En seguida, listo ya. desaparecid con él del cabes-
iro por las tortucsidades de la *“*picada”, haciendo
sena a Napinda de que lo siguiese.

El “tape™ ze fue tras de ¢l

Ladislav, a quien ninguno de estos movimientos co-
gia de sorpresa, dejo a las mujeres entregadas a sus
taveas de arreglos dc fogén: e impuestv por Luis
Maria de las nnevas. salid a dar aviso a olros com-
pafieros que habitaban el monte y cuyas guaridas co-
nocia,

Una hora después, regresé con tres mocetones de
melenas, armados de irabuco y sable.

Estos hombres. bajo su direccién, enastaron cuchi-
llos en varas gruesas; improvisando en esa forma ins-
trumentos temibles que sin ser lanzas, ni picas, ni
chuzas, ni simples garrochas de clavo, participaban
de todas ellas.

De las primeras, habia dos, escogidas una y otra
por Beron y Ladislaoc entre las gue quedaron sobre
el campo de la sorpresa en Nico Pérez, de moharras
anrhas v media-luna’' de doble filo.

Luis Maria dirigié la palabra a los recién llegados,
precurando cncelarles el valor, aunque de esto no
necesitaban ellos, habituados a la pelea incesante; y
mandd que Esteban los obsequiase con lo mejor de
sus provisiones.

Muy avanzado el dia, volvié Cuaré solo,
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El “tape”™ se habia quedado de bombero entre los
altos pajizales que existian a un flanco del vado.

—Hacen un montén, — dijo el teniente--— vy pare-
cen garzas moras por el vestido. Vienen juntando los
animales y echandolos encima del paso. ..

—Entonces van a cruzar para llevarse también re-
vuelta la hacienda de don Luciano.

—-jLo mesmito!

—iBueno! Asi que pasen los rargamos en disper-
sién por retaguardia, teniente. ..

—7Y los entreveramos a punta de chuza cou la to-
rada, —interrumpiole Ladislao, -~ a que mueran a
fuerza de guampa lns que no salgan por las ovejas del
mancarron, canejal

—DPara todos ha de haber hierro v fuego. compa-
feros, — repuso Luis Maria con enérgico ademan —.

;Ahora a alistarse!

Cuaré tomé un lrago del “chifle™: pestaiearon sus
ojillos relucientes, v desenvainando la daga. tenidla
en el pulgar hasta levantar la piel callosa.

Después llevose la mana al cuello. trazando con el
dedo una linea curva de oreja a oreja, v dio una es-
pecie de bramido feroz.

Los mocetones contestaron con otro pujante y bravio.

Esa tarde, debia ser también de emociones en las
“casas”.

Pero, antes de referirlas, interesa que narremos lo
acaecido desde el momento en que Luis Maria dejo
a Nata v Dora en la “isleta” después de la escena del
nido de toreaz.

Asi que las dos hermanas regresaron a las “casas’.
senldronse a la mesa como fatigadas del pasee, menus
alegres que de costumbie,
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Las ocurrencias joviales de don Luciano, y una
que otra hroma picante acerca de las visitas cotidianas
de su *‘joven amigo”, — que esa tarde le habia jugado
con su falta una mala partida, — hicieron renacer en
ellas las emociones diversas de la excursidn, especial-
mente en Nata, en quien aquellos conceptos llegaron
bien al fondo coincidiendo con el episodio del sauce.

Sintié que la sangre le subia a las mejillas, y misose
a reir para ocultar en parte su rubor.

Dora estaba palida y parecia prevenida.

Si hermana no le habia comunicado nada de lo
ocurrido, ni ella habia visto a Berén; pero, la actitud
pensativa de Nata al regresn, y la ausencia de aquél
de las “casas” que ella notd al momento, envolvieron
su animo en dudas y sospechas mas o menos vagas y
singulares,

Esa noche se recogieron casi silenciosas,

Pora arrojé una flor que tenia en el pecho sobre
la mesa al acostarse, ahogando un suspiro.

A altas horas sintié en los labios de Natalia como
el murmullo de un rezo, entrecortado; o de un sueito
agitado tal vez...

A medida que pensaba, su insomnio adguiria més
pertinacia, haciéndola revolver en el lecho de un modo
incezante: bien podia &l ser todo de pétalos. pero jay,
cuantas espinas mezcladas! pues pinchos agndos se le
antnjaban que eran sus nervios.

Y después de mucho divagar, forjandose las ma-
yores inverozimilitudes, concluyé por plantearse este
problema, que hasta el instante mismo hahia rehuido
con miedo: “;a cuédl de las dos querrd?”.

Sobre esto cavilé muy largo rato, hasta que el sueiio
que ya habia rendido a Nata, vino piadoso a cerrar
sus pdrpados. .,
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Al dia siguiente parecieron mas tranquilas, como si
una y oifra reconocieran que se habian hecho alguna
violencia al asumir la actitud de prevencién o de re-
serva, reciprocamente, que las excitara por algunas
horas.

Nata quiso entregarse segiin costumbre a sus que-
haceres domésticos predilectos, para los que disponia
de una buena cantidad de utiles; mas Dora no se lo
permitié, pidiéndola la acompanase en sus diversiones
pueriles de las cuales gozaba en realidad teniéndola
a su lado, .

Accedié ella gustosa.

Esa tarde corrieron mucho a caballo; visitaron si-
tios casi nuevos, a donde las condujo don Anacleto,
dos de los “puestos” apartados y algunos ranchos de
familias pobres que su padre protegia hacia tiempo.

Volvieron satistechas, casi al oscurecer.

Dos o tres de los compafieros de Berén departian
vy tocaban la guitarra con Calderén vy Nereo debajo
de la enramada. )

Don Luciano fumaba sentado a la sombra de los
cmbies.

Pero. “‘éI"” no estaba aili.

No dejd de impresionarlas este vacio.

Acostaronse mas preocupadas que pocas horas an-
tes: y al otro dia se pusieron de pie casi simultinea-
mente muy lemprano, quizas por la misma cauvsa.
acaso ansiosas las dos de arrancarse a la soledad de
sus respectivas tristezas.

El sol resplandeciente y el verdigay de los campas
hicieron renacer en ellas la alegria.

Entretuviéronse largos instantes en la huerta; lle-
garonse a la “tapera” que habia hospedado a Berén:
a la orilla del bafiade, cubierta de cortaderas: al arro-
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yuelo donde lavaba Guadalupe; al manantial de sus
bafios, resguardado por un cancel de plantas exéticas
como las pitas de la huerta; y, por aliimo, se detuvie.
ron en la enramada en gracinsa charla con Calderdn,
ocupado en esa hora en fabricar botones de “manea’.

Al declinar el dia, se hallaron juntas fuera del cerco
de la huerta, sin idea fija ni plan formado para el
paseo.

Nata mostrabase reconcentrada, y Dora parecia bajo
¢l peso de sus periédicas y extrafias melancolias; de
esos desfallecimientos que solian marchitarla repen-
liramente ¥ que unas veces pasaban cemo nubes o
vértigos, y en oporlunidades le duraban horas, ca-
racterizando bien los prédromos de una enfermedad
nerviosa.

Caminaron sin rumbo algunos momenlos, en direc-
elones opuestas, para reunirse luego al azar v que-
darse paradas, con la vista atenta en el paisaje.

A dos cuadras apenas se encontraba el boquete o
“sbra” del monte, con sus sauces en el fondo del cua-
dro. encima de la ribera del Santa Lucia, mojando
sus hojas en el remanso.

Siempre fue ese el sitio escogidu; v, contemplandolo.
Dorila dijo:

—;Vamos a los sauces, Natalia?

—S5i, — respondid ésta, como ahsorta;--- vamos
a alli.

Fuéronse a paso lento, atravesaron el lerreno des-
pejado y pronto se vieron en la orilla,

El aire puro que venia del rio y de sus bosques re-
amimé a Dora, que lo aspiraba con ansia.

Volvidle la alegria y pisose a reir de todo. Recordd
lo pasado alli, con clerta gracia burlona; y eslabo-
nando memorias en espiritual asociacién de ideas, trajo
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a colacidén el episodio de la “lechizuana™ y de don
Anacleto, cuyas ocurrencias lante la divertian.

Nata la acompahaba a reii. can algin esfuerzo: en
tanto iniroducia, muellemente recostada en el saunce.
una larga 3y flexible rama en las aguas de! remanso a
modo de senda. para medir su profundidad.

El improvisadu escandallo parecia no llegar nunea
al fondo. pues la joven sumergia hasta la mano en la
superficie. v al retirar la rama no traia en la punta
lodo. como ella supuuia.

—LEs que la vara es muy endelle, — obervéle Dora:
— v cuando creers que Ia punta ha legado al fondo,
se ha ido de lado.

Yoy a traer una vara Inas gluesa. v verds que
lepa. ..

—iPara qué!. .. Estate quieta, Hay muchos lagartos
por shi, ¥ te van a dar con la cola sl los molestas.

—1Ah, entunces, no!

Sin darse de ello cuenta. las dus hermanas se habian
hermoseado mucho esa tarde.

Alli a ta ribera del rin baje los sauces, inquieta la
una. la vtra con sus nubes de tristeza serena, se hahian
revestide en verdad de ese interés tan cercano al en-
canto que halaga y seduce.

Nata adornada con cierta voqueteria. lucia dus grue-
sas trenzas que parecian madejones de seda, y pasan-
doselos adelante por encima de los hombros; de ma-
nera que su rostro blanen asi cireuido bien podia com-
pararse al de una imagen de las pinturas misticas. En
los exlremos de las trenzas habiase puesto unas moias
pequehas de color rojo vive. con una de las cuales
jugaba al descuido. acaricidndose la mejilla. Parecian
absortos en el rin sus ojos garzos, tan plicido como
el remanso sereno. En sus labios entreabiertos rodaba
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una florecilla morada recogida en el campo al pasar,
y agitibase en su seno en parte descubierto, una ra-
mita de cedrdn.

Dora en exceso nerviosa, seguia hablando o riendo
para quedarse en ciertos momentos distraida. Brilla-
banle a veces los ojos pardoes bajo sus trémulas pesta-
fias crespas, al escudrifiar por doquiera aquellos sitios,
y eran tan licidos sus reflejos, que algén trovador po-
dia compararlos con los del agua inmovil hajo estre-
lada noche. Las trenzas de su peinado aparecian mas
cortas que las de Nata, porque eran mds rizadas, y se
mecian en su dorso sueltas formando dos grandes bor-
lones en sus puntas. Enorgullecida estaba de su adorno,
porque cuando se ponia de pie y se iba de aqui aculld
sin intencién ni objeto gustdbale sacudirse el vestido
y volverse de uno a otro lado para observarse el pelo,
mirandose en la sombra, a fin de juzgar del efecto de
sus trenzas asi vistas a traicién o con el rahillo del gjo.

Pero, la soledad haciendo sentir su influencia pode-
rosa en una y otra, concluja por vencer. Extinguia a
cada instante las sonrisas y expansiones, e inclinaba
el espiritu de las jévenes a la contemplacién muda del
especticulo agreste, en apariencia; vy en el fondo, a
divagar sobre cosas cuyo secreto no asomaba a sus
labios.

En esa actitud las sorprendié Calderdn, quien pre-
sentose en el abra jinete en una caballeria carcamala
¥ trotona.

Sujetando a pocas varas el matalén, dijoles que ha-
bia “alboroto en el campo”, y que era del caso vol-
verse pronto a las “casas” por lo que pudiese suceder;
que don Luciano habia ido a enterarse de lo que pa-
saba en el fondo de aquél, que era el “playo™ en que
se juntaban los animales vacunos, acompafiado del ca-
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pataz: y que €l se habia quedado con otros dos peones
al frente del establecimiento.

—iAy! ;qué ocurrird? —exclamé Nata sobresal-
tada.

—Algo de serio ha de ser desde que papi ha ido al
fondo del campo, — dijo Dora, no menos sorprendida.

—3Se me hace que si, — repuso Calderdn rascdindose
una oreja v dando una tos cavernosa. El alboroto
es grande; v hasta aqui, encima de la enramada, se
han venido zumbando las yeguas con las narices co-
loradas, lo mesmo que les hubiesen metido adentro un
manojo de paja bhravucona.

Acababa recién de decir esto el viejo paisano,
cuando acertd a cruzar por delante del abra, va can-
sado vy casi rendido, cubierto de sudor ¥ de abrojos
las crines, un hermoso potro negro con una faja blanca
o lalabarte que le rodeaba el vientre haciendo resal-
lar sus tornatiles formas.

Traia cehidas en parte en sus remos posteriores, a
la altura de los jarretes. unas “‘boleadoras’” de tres
piedras, cuyos golpes v ludimientos le habian desga-
rrado la pie| ensangrentindole hasta los cascos.

Corriendo a saltos, en medio de caidas y arranques
violentos, hipeando y bravio, parecia haber escapado
a la persecucién y dejado lejos al del tiro certero.

~——1Vean! — prorrumpié Calderén —. Ahi cruza un
“tubiane” boleado... A la cuenta rodé fiero el gau-
cho que lo corria.

—Vameos pronto, Dora, — dijo Nata —. [Ay, Dios,
qué seral

—5i, vamonos... Me parece que siento temblor en
el suelo, como si corriesen juntas todas las haciendas.

Ellas con la mayor agilidad, y Calderén hincando
sin cesar su grande espuela de hierro en el cuero de
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su cebruno lerdo, traspusieron en un instante el tre-
chu que los separaba de las “casas™.

Ya en éstas, percibieron claras repetidas detonacio-
nes, disparns de tercerolas u otras armas, y un rumor
siniestro, lejano. conjunte de gritos y clamores, co-
rridas y tumultes, cual si la torada enfurecida relu.
chara bramando en el llano. y sobre la piara formi-
dable hiciera fuego un escuadrén tendido en guerrilla.

Dora, acometida de siibito por un espasmo, sintid
que algo como una bola le subia del corazén a la gar-
ganta; quiso gritar, y no pudo: abrid los brazos y cayd
a plomo en el suelo,

Cuando las jévenes se ausentaron de las casasg, el
sehor Robledo que se habia mostrado inquieto desde
temprano, siempre con el catalejo en la diestra eseu-
drifiando los horizuntes, recibié aviso de que se venia
azaltando las propiedades por la misma fuerza pi-
blica, y que se acababa de invadir su campo por la
parte del vado.

Fncargé entonces a Calderén que comunicara a sus
hijas lo que sucedia; y él montd a caballo ordenando
al capataz viniese a su lado.

Don Anacleto obedecié en el acto, con la cabeza
erguida, las narices muy abiertas, olfateando. y la
mirada recelosa, asombrado en extremo de que su pa-
tron llevase el rebenque como tnica arma tratandose
de una aventura témerosa.

—iDale al overo! —- grité el hacendado tomando el
gran galope —. Vamos a ver qué es lo que hay de
verdad en este anuncio... jMe cuesta creer que ro-
ben de tal manera a la Tuz del sol!
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—Los perros estan a los ladridos, patréon; y a la
fija se ha metido una manga de indios en la media
suerte del estero... {Glieno seria recostarse al monte!

—iVamos derecho! — dijo Robledo con acento
firme.

—7Para mi es lo mesmo, sefior: y no le saco el bulto
a la chuza, jde adonde!... Pero, mire patron que es
mas facil romper un tronco con la calavera que aman-
sar con rilaciones un indio., . Son el mesmo inandinga
para enderezar al cristiano con la picana. v sacarla
por la cola del mancarrén enterito. .. (Siff!. .. jy pa-
tas para arriba con medio costillar rompido! Yo los
conozco bien a esos condenaos. que sélo por comerle
“la sin hueso” a una vaca la dan contra el suelo. ..

—No han de ser indios, — interrumpiéle don Lu-
ciano, — porque creo oir toque de corneta.

—Para peor si es tropa. por la desciplina! A son
del estrumento, la muerte es con misica; v esos no
hablan... A mi parecer, patrén. lo mejor seria bi-
charlos del pajonal que estd arrimadito al paso, v
en cuanlo cruzaran, meternos en el monte a esperar
refuerzo. . .

El hacendado en vez de contestar, apurd el galope.

Gran niimero de silbidos agudos atravesaban el es-
pacio en todas direcciones, mezclados al mugir y al
halar de las reses y a los relinchos de los baguales
arzorados, cuyes pies en frenéticas carreras hacian es-
tremecer la tierra. Una nube de polvo ancha vy espesa.
ascendia en columnas de las proximidades del rodeo.
oscureciendo hasta grande altura la atmésfera; y a
cansa de esta como negra cerrazén que surgia bajo el
tropel, no era posible distinguir la calidad ni el ni-
mero de los invasores. A intervalos solian cruzar junto
a los dos jinetes ya un grupo de potros que iban lan.
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zando corcovos al aire o levantando los brazuelos en
increibles corvetas para afirmar més su carrera ver-
tiginosa; ya un toro con el ojo encendido y el borlén
de la cola tieso como un dardo; ya una “punta” de
novillos mugientes, embistiéndose entre ellos para ga.
nar mayor terreno en su fuga despavorida; y entre los
cuadripedos irritados, bandas de fiandfies en rapidas
gambetas, esponjados los alones como enormes copos
de algoddon en disputa con la resistencia del aire, y
cuya velocidad asombrosa contrastaba con el pesado
galope de los bisulcos a los que dejaban muy atris
para perderse en breves segundos en el horizonte,

De pronto, despejéose un poco aquel confuso pa-
norama.

Padose ver entonces el fonde.

Diversos soldados de un destacamento de caballeria
regular, corrian de uno a otro lado arreando en masa
el ganado, al que azuzaban con los cuentos de las
lanzas, entre gritos y silbidos, trotes, galopes, jura-
mentos, ruido de espuelas y rebenques, al que se unian
de vez en cuando los ecoz sonoros de un clarin.

Don Luciano detuvo su caballo; y al observar aque-
llo dio una gran voz, levantando colérico su crispado
puio.

——jLadrones! gritd, con soberbia entonaciémn.

Como si hubiera sido oido, tres o cuatro de los sol-
dados brasilefios, pues pertenecian al ejército de Le-
cor, viniéronse sobre &l a media rienda, castigando con
el extremo de las lanzas.

Don Anacleto se recostd a su pairén, bastante palido
y conmovido; y mas llegd a estremecerse, cuando le
vio sacudir con brio el mango de su latigo y esperar
inmévil la acometida del grupo.
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Pero, en mitad de su carrera, los soldados sujetaron
bridas y quisieron retroceder, sorprendidos de im-
proviso.

Habia resonado al- flance un alarido de guerra.
acompanado de un tumulto estrepitoso.

Diez jinetes armados de lanza, sable y tercercla,
caian a escape sobre el destacamento,

Eran Luis Maria y los suyos, que cargaban en dis-
prsion.

Retumbaron incontinenti varias descargas, cuyos
proyectiles dieron en tierra con dos hombres, dejando
un tercero desmontado.

El clarin tocé a reunion,

Pero, ya era tarde.

Luis Maria, seguido de Cuaré, a quien habia cedido
su lanza, penetré espada en mano entre el grupo en
desorden distribuyendo algunas estocadas certeras;
unos de los “tapes” y uno de los mocetones habian
caido heridos. otro muertu; en cambio, Ladislao a
la cabeza de los otros. lanceaba por la espalda sin
piedad al grueso del enemigo.

Esteban maté al clarin de un pistoletazo.

Acosado de cerca Luis Maria por dos enemigos a
sus flancos, lanzdse sobre el que llevaba las insignias
de oficial superior hundiéndole su acero en el vientre,
al mismo tiempo que él recibia dos sablazos en el
craneo, casi simultineos, que le hicieron caer sobre
las hierbas sin sentido.

Oyése entonces un grito salvaje, y Cuaré vino al
socorro arrancando de un solo bote de su montura al
oficial que ain mal herido se mantenia en ella.
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Blandié en seguida la lanza ensangrentada. ende-
rezandola al okro, que era un alférez; y éste, que amar-
tillaha una pistela. arrancé a gran galope para ganar
distancia y fijar la punteria.

Era un mancebo de veinte a veintiun afios. apuesto
y altive.

Cuando quiso volverse para disparar su bala, vio
que su terrible enemigo tenia la moharra de la lanza
a una [inea de sus rifiones; y clavando espuelas eché
a correr, sin atinar va a la defensa.

Ny le dejo sin embargo. ¢l teniente. que iba detrds
rugiendo ciega de furor.

El perseguido volled el brazo, e hizo fuego.

El provectil pasé.

iSiquiera le hubiese parlido el craneo! - pensé
el allérez eon pavor,

Y como no fuese asi, sintiendo él siempre en pos
la carrera de su implacable enemigo, arrojéle la pis-
tola por arriba de su cabeza. dando un grito de es-
panto.

Cuard se le puso a los alcances, v escurriendo el
astil en su diestra le hirié de muerte. sacindole de la
silta, al punto de que el rejon se hizo un arco que-
brandose por mitad y dejando el hierro entero en el
trunco de la victima,

Cuard arrojb el fragmento de astil sobre el cuerpo
inexte y volvid bridas,

Al llegar al sitio de la refriega, todo habia con-
cluide,

Los vencedores auxiliaban a sus compafieros caidos;
y rumbo a las “casas™ marchaba un grupo compuesto
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de don Luciano, el capataz, Esteban y Ladislao que
conducian en cruz sobre dos caballos a Luis Maria
Berén.

Diez o doce muertos veianse esparcidos aca y alla
en el terreno; y por los campos, grandes trozos de
ganado todavia inquiete y receloso, que al menor mo-
vimiento emprendia precipitada fuga.
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HERIDA DE SABLE Y FLECHA

Todo aquello fue obra de pocos momentos, al punto
que don Luciano y el capataz apartados algunos me-
tros apenas del teatro de la refriega, no tuvieron tiem-
po de asumir una actitud resuelia cualquiera viéndose
en el caso duro de permanecer inméviles hasta tanto
pasara la avalancha que los sorprendiera a su vez,
cuando ni pensado habian en la posibilidad de un
choque sangriento.

Disipada esa rifaga de huracin, apresurironse a
socorrer a Luis Maria que yacia con el rostro en tie-
rra baflado en su propia sangre, en una inmovilidad
parecida a la rigidez de la muerte.

Restanaronle las dos heridas que tenia en la ca-
beza, v cififronsela con dos pahuelos, cargando luego
con €l

En la travesia, abrié dos o tres veces los ojos para
guedarse de nuevo comeo aletargado, sin pronunciar
palabra alguna.

La pérdida de sangre habia sido coplosa, sucedién-
dose a ella una debilidad extrema. Una de las heri-
das solo habia interesado el cuero cabelludo; pero la
otra, mas profunda y grave sobre el parietal izquier-
do. habiale ofendido el hueso en parte.

Ya en las “casas”, lavaronle bien las dos, corta-
ronle el pelo en lo dafade, y acostaronlo en la cama
del sefior Robledo. una “‘marquesa” fuerte de pino
con buenas almohadas y colchones.
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Ante aquel espectaculo, Natalia y Dorila andaban
como sombras, echando de vez en cuando sus brazos
al cuello de su padre, para besarle en silencio.

Dora estaba palida y parecia sentir algo extrano
en el pecho. porque a cada instante llevaba alli su
mano ansiando aspirar el aire con toda la boca abierta.

—iVaya. muchachas! —dijole don Luciano-—;
todo esto pasard. Estén tranquilas. jDemonios!... Ha
sido una escaramuza fuerte, un refregon de estos mo-
£0s con unos portugueses desalmados que saqueahan
mi hacienda, {Todo se ha de andar, canejo! y hemos
de poner las cosas en claro. {Qué atrocidad! si pa-
rece increible!. .. Mira Natita... tu hermana esld un
poco enferma, mejor es que se acueste. Ta arregla
unas hilas y vendajes para el herido. ;Pobrecito! Le
debo todo, hasta estos huesos viejus que ya no sirven.
iSi, hay que atenderlo mucho porque la han golpeado
como barbaros aquellos entrusos cobardes, que mil
diablos confundan!. .. jArregla. hija. eso que te pido.
Cuando la madre sepa, {se va a morir!... Si algu-
nos de estos viejosposmas fuese curandero, todavia la
pena seria poca. ..

-—Deja. papd, — interrumpidle Nata —-:; nosotras
vamns a cuidarlo, y verds cémo sana. [Dios no ha de
querer que se mueral. ..

—Le pondremos las hilaz nosotras. — afiadiéd Do-
ra—: jves? jaqui tengo va un puiadn grande, y
estas vendas!... Nata le lavara las heridas, v yo le

arreglaré el vendaje; o vo...

Ahogdsele la voz a la joven en la gargania: y vol-
viése confundida, para orultar su emocion,

—i5i, lo merece; merece todo! — rtepuso Robledo.

Y pasindose agitado la mano por la frente, prosi-
guidé como si hablase a solas:
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—No sé qué consecuencias tendrd esta trifulca,
mientras los cimarrones y “caranchos” se amontonan
y dan cuenta de esos que han quedado boca arriba,
junto al estero... Es lo primerito gque van a encon-
trar cuando crucen el paso los “lagumistas™.., jDe-
montre de cosas! De todos modos... va nos arregla-
remos. Ahora, a lo mas urgente. [TV, Dorita, a Ia
cama!

—iNo, papd, si estoy bien! Mirame, y verds que
no te engaiio. Ya ni me late fuerte el corazén, que
hace dias estaba lo mds malo conmigo... sin duda
anunciando estas tristezas que habian de venir. Y
;como has de querer que deje a Nata solita en ese
trabajo?

—Déjala, papd, que yo la cuidaré también a ella,
51 se ocurre.

—iBueno! hagan como les parezca, y déjenme ir
a atender otras necesidades, Ahi estd el negro en el
cuarto, para ayudarlos; que las acompaiie Guadalupe
también., '

Fuése el sefior Robledo por su lado, esto diciendo;
v las jovenes, al aposento del herido.

Continuaba éste en una especie de sopor, muy pé-
lide y con los ojos cerrados.

Esteban le contemplaba de pie desde un extremo,
mudo y atento.

Las dos hermanas se acercaron al lecho sin trepi-
dar, y descubrieron la cabeza de Luis Maria, sin meo-
lestarlo, con esa delicadeza propia de la mano de la
mujer que se esmera en aliviar sin ser sentida.

Lavaron las heridas con agua fresca, que trajo Gua-
dalupe; y cuando esto acabaron de hacer, cubrieron
con hilas los labios de aquéllas sujetandolas suave-
mente con vendas.
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En esta diligencia, hesitaron un instante, hasta que,
atreviéndose Nata, cogié con sus dos manes la ca.
beza del herido, v la levantd un poco de la almohada,
diciendo con un acento que parecia un soplo:

—Ata!

Dora até. moviendo sus delgados y nerviosos de-
dos con extraordinaria destreza.

iUna hahil enfermera no lo habria hecho mejor!

Después de esto Nata deié descansar la cabera del
joven, lo mird toda demudada. v aparlése algunos pa-
sos, cefiida al brazo de su hermana tan conmovida
coma ella.

Berén volvié el rostro de lado, v tespiré con fuerza.

Ellas se miraron de sibito, con una expresién de
intime contento. jParecia retornar a la conciencia de
la vida!

A poco, entr6 don Luciano.

El buen criollo acababa de mandar que se enterrase
a los muertos en dos o tres hovas o fosas bien exca-
vadas. y que por encima de la tierra que las cubriese,
se echaran piedras sueltas en abundancia. o en su
defecto ramas gruesas y cspinosas de “tala” o de “fia-
pinda”, al use charriia, para evitar que los carnivoros
del monte sin excluir los yaguaretés que solian cruzar
a nado hasta los pajonales espesos del norte, se cita-
sen a un espantoso festin.

También previno que se pusieran otras tantas cru-
ces, confeccionadas con troncos de “sombra de toro”,
a fin de que se viera a su tiempo que se habian cum-
plido con los deberes cristianos. y en algo se alenuase
el rigor de la represalia.

Sin duda alguna, era la adopcion de esta medida
lo que habja esparcido cierto aire de satisfacciéon en
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¢l semblante del hacendado: quien se presenté mas
tranquilo y desenvuelto en el cuarto del herido.

Aprovechandose de su presencia, y estimuladas por
su celo activo, las jovenes se esmeraron en atender a
todo aquello que convenia al mejor cuidado del pa-
ciente,

Dora trajo una gasa celeste, que colgé doblada a
manera de cortinilla o banderola en el ventanillo; v
Nata acumulé en una mesa pequefia hilas y vendas
muy blancas, un jarrén de barre cocido lleno de agua
quitada del frio. y un frasco que contenfa la sustancia
o extracto de la corteza del “‘quebracho”, reconocida
como febrifugo excelente en la campafia, aunque casi
nunca cedieran las fiebres a su influjo o poder virtual.

Guadalupe por su parte, tan agitada como sus amas
y como ellas tan lista para acertar en todo, habia es-
cogido la mejor gallina entre las que repcsaban ya
trapquilas en las ramas de unc de los ombies; y co-
cinado un puchero que en su roncepto debia saber
muy hien al enfermo, aun cuando al espumarlo hu-
biese tenido que sostener mds de una brega, de paso,
con don Anacleto, entonado y crudo como nunca, des-
pués de la refriega.

Hahia acudido también Cunaré, a las “casas”.

Pero, sin penetrar en el aposento ni cambiar pala-
bra con persona alguna, habiase sentado sobre los ta-
lones contra la pared; y en esa actitud, fumando, li-
mitdbase a mirar a veces al rostro de lns que salian
cual si en ellos buscase las nuevas que merecian su
interés, sin incomodar a nadie ni ofrecerse tampoco,
concentrado y humilde.

Al oscurecer, vidsele todavia quieto en el sitio esco-
gido, con el sombrero sobre los ojos v la mirada en
el suelo,
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Esa noche. muy satisfechos de no haber hecho nada
por la tarde a favor del conflicto, y reinando un calor
excesivo, habianse agrupado en la enramada el capa-
taz, Calderén y Nereo paia conversar de las ocurren-
clas ¥ consumir sendas “cebaduras” de mate cimarrén,
alternando éste con otro brebaje mas fuerte v estimu-
lante.

Loz dos dhlimos. atentos estaban y no poco. a la
relacion de don Anacleto, quien sentade en una ca-
beza de vaca con el sumbrero caido en las espaldas y
el barboquejo a modn de “‘vincha”™ en la frente. for-
méndole la borlilla eomo un cuernecito de ternero en-
tre los dos ojos. describia las peripecias y episodios
de la jornada en un estilo capaz de preccupar aun a
los 4nimos viriles.

Decia don Anacletn:

—Asina que repechamos la lomadita, se vido que
la polvadera la levantaba un ganao como mosca. ..
porque fuera de la hacienda del campo traiban los
hombres y habian entreverao el vacuno v veguarizo
de otras marcas, arriando tropillas con yveguas madri-
nas, lo mesmo que los giieves de carreta que repun-
tiaron por delante,

La polvadera hacia como una nube de tormenta
tapando todo el cielo, y al revolver de las vacas y la-
mentarse de las crias v chiflar de los soldaos que co-
rrian y boleaban, viamos a ratitos pasar la bagualada
cociando al cohete. o al torune que se comia los vien-
tos, st ya no era un giiev tropero que iba pisoteandn
las punias de la coyunda rompida y metiendu ruido
con las pezuflas. ..

Escupié el capataz de lado, tomé aliento y prosi-
guid:
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—Fl patrén queria enderezar a la gurrumina; pero
vo la fui asujetando hasta que aclarase, porque desde
que los fiandies al juir iban chiflando a la cuenta
les habian meneao plomo y la cosa no era de atro-
pellar al escuro...

Ya encima del ganao que andaba como mula taho-
nera, cuasi sin ojos ni conescencia, alcanzamos a ver
el escuadrén de portugos, vestidos de ceniza y armaos
hasta los dientes.

En cuanto columbraron que habia con quien tra.
tar, unos quince o veinticinco abajaron las lanzas y
se vinieron al humo, tocando el trompa a degiello. ..

—iVea no més si fue fiera la cosa! — exclamé es-
peluznado Nereo.

—:Y después don Cleto? — preguntd ansioso Cal-
deron.

—El patrén se enredd en la mufieca la azotera del
rebenque; y lo que esto vide, sofrené al overo, eché
mano al “facén” y me tiré de lao para madrugarles
en la embestida. .,

—jAh, don Cleto listo!

—Sirvase de ese amargo para remojar.

—Pero el arrempujén no llegd, — continué el ca-
pataz, sorbiendo con gran ruide el mate, — porque
en un redepente la nieblina cambié de costan; y lo
mesmito que una perrada cimarrcjpa, el matreraje
largé una ronca y cayé en el sitio, a todo lo que da-
ban los fletes chuceando al destajo, sin dejar a mi pa-
recer, ni un melico vivo.

—iParece cosa de brujeria!

—iPeligra la verda, canejo!

—Ansina fué. y me caiga redondo si digo mentira. . .

Después de dicho esto con entereza, don Anacleto
hizo sonar de un gran sorbo la “bombilla” y suavi-

[342 ]



NATIVA

zando en lo posible su voz bronca como quien se siente
adolorido, prosiguié con tristeza:

Y vean, aparceros; pasaron cuadros lindos para es-
tilos en este combate fiero.

Don Berdn volted de un revés con la espada a un
mozo lampifio de ojos de venao, alardeador y vivara-
cho; v en viéndolo en el suelo, cuasi tieso. un matrero
se tird del pingo con un chafarote en la mano para
despenarlo. pero al ir a hacerlo, el mozo le dijo con
mucho sentimiento levantando un brazo:

“No me degiieyes. porque tndos somos hermanos.
Tengo una madrecita vieja ¥ una novia que va a ser
mi mujer, que me aguardan las pobres rezando a la
virgen santisima porque yo salga en la guoerra sin li-
siadura nenguna.

Con la que me ha dao ese guapo me sobra para
escarmiento, ¥ no precise de tu incomodo para dirme
en sangre, 51 querés que la viejita viva v la muchacha
no se quede én un desmaye como pajaro tisico, en-
vaina el chafarote v guardate estas patacas para tabaco
¥ verba, con mis las botas y las espuelas.”

El matrero dentrd en platica con él y le contestd de
esta laya:

“Mira, hermanito; yo no puedo hacer lo que me
pedis quejoso. porque a mi también me dio una mujer
de mamar y otra me espera, v las dos estdn a los 1e-
piegos conmigo porque no las avudo a causa de lns
tuyos que se han entrao en el pago siun licencia. arrui-
nando a una gente que no se melia con naide, y que
a naide tampoco tenia mirdo. Asina lo que yo haré
en tu osequio es dejarte una nadita de tiempo para
que recés el credo; v en cuantito acabés de rezongar,
no hay maés sino conformarse.”
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Iba ya a retrucarle el herido, muy pesaroso, cuando
la torada se vine encima asustada con los tiros; v,
bufé... El matrero montd a caballo v el ganao em-
pezd a pasar brincando y muy cefiido por arriba del
portugués. . .

iNengin quejido largaba el hombre. v el ganao se-
guia pasando! La polvadera ponia turbio hasta el ojo;
ni las aspas se vian en la disparada, aturdiendo més
que mil cencerros el crujir de las chiquizuelas y las
pezuilas.

Y seguia pasando el ganao sin avistarse la cola, co-
mo avispas que salen del nidal y se van juntande de
a poco, cerquita, en borbollon; o lo mesmo que se al-
borotan las hormigas cuandv un animal veguarizo
mete la mano en el cerrillo, y lo achata de golpe y
gumbido.

Y el ganao segnia cruzando. ..

Interrumpid agui al capataz la voz de Guadalupe,
que lo llamaba desde el patio; y tras de ese llamado,
la negrilla ze aparecié en el punto de la reunién, di-
ciendo semicolérica:

—A ver si viene don Cleto, que lo precisan. .. Pa-
rece que le pesaran los huesos mds que a un muerto
vy que no pudiese con las tabas. Muévase hombre de
Dios, tan cargoso!... Todos afligidos en las “casas”,
y ¢l prendido al mate muy sefiorén, como buey guam-
pudo que mamase todavia...

Don Anacleto apoyé la cara en la palma de la mano
y mirandola de seslayo, conlesté irritade:

—Siempre has de venir a meter tu trompa en la
leche, mosca negra. {A volar que hay chinches!

Y dio un bufido.

Guadalupe desaparecié.
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Entonces, don Anacleto dijo:
—Voy a donde el patréon; pero agarren bhien el hilo
del cuento, por el gusto de acabarlo.

A esa hora las impresiones no eran nada gratas en
el cuarto del herido para aquellos que lo asistian.

Habiasele declaradn la {iebre en cierta intensidad,
y sobrevenidule el delirio.

Ante semejantes manifestaciones, multiplicaban to-
dos sus cuidados apelando hasta el dltimo de los re-
medios o paliativos domésticos. v oian los consejos
v advertencias de algunas vecinas viejas, que habian
acudido a recoger informes de don Luciano, con mo-
tive del grave succso de la tarde.

El mal, sin embargo, seguia un natural proceso. ¥ no
era la corleza de “quebracho™ la que habia de modi-
ficarlo, por el instante, ni en lo sucesivo.

La reaccién v el restablecimienta del equilibrio per-
turbado, sdlo debian esperarse por efecto del vigor de
juventud del paciente.

El hacendado v sus hijas vieron transcurrir las horas
en penosa ansicdad.

Ya al amanecer, calmdze algo el herido, quedindose
en relativo sosiego.

Don Luciano habia mandado al capataz a una de
las estancias viejas del pago en busca de un paisano
habil para ciertas “curas”, a falta de médico: cuyo
paisano conocia el secrete de unas yerbas “infalibles™,
o por lo menos de una virtud “casi milagrosa’ para
las fiebres.

Pero don Anacleto regresd al venir el dia, sin haber
conseguido encontrar a aquel bendito, ni aun en los
ranchos de sus comadres.
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En cambio, sin que nadie le dijera palabra, Cuard
se aparecid con el “lape” Napindd, advirtiendo que el
hombre se habia ocupade mucho tiempo en aliviar y
sanar enfermos en Santo Domingo, ¥y que era un cu-
randero muy habilidoso.

Al mirarle la facha, con sus piernas desnudas y su
chambergo agujereado en la copa, y un montén de
hierbas en las manos, Nata dijo:

iSi no serd preciso!... Ahora descansa hien.

El “tape” se cuadrd militarmente, y contestd con
pausa v gravedad:

—Dejamelo mirar, “guaynita”... ;Veras que yo
lo cuaro!

—Ay, Jjqué hombre es éste? — Dijo Dora con ex-
trafieza —., Yo no quiero que toquen ahora que duer-
me, al herido. ;T@ consentiras, Nata? jTantos yu-
yos!... ;Para qué sirve eso?

—Mird, “cufiatay” — repuso el tape: — cocinando

esta yerba, se lava al enfermo con el jugo en la ma-
ftanita y tarde: y después, abris estas hojas y las po-
nés en lo lisiado...

Y ensefiaba una planta pequefia de hojas de un verde
claro, angostas, en forma de bavas o de vainillas, co-
munmente llamada balsamo y de aplicacién constante
a las heridas.

—FEI agua y las hilas bastan...

—Tampoco él lo counsentiria, — aiiadié WNata,

—LEsperaremos hasta la tarde, sefior curandero, —
siguié diciendo Dora con acento dulce. {Por qué in-
comodarlo, ¢cuando recién reposal... El va a darle
las gracias, asi que se despierte y que sepa que Ud.
ha venido con tan buenas intenciones. ..
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El “tape” no imsisti6; y como, a pesar de todo,
Nata le pidiera las hierbas, diéselas en el acto, y fuése
muy contento.

Creia ¢l de buena fe como todo indigena de reduc-
ciones, que merced a aquellas plantas, “andoyara’™ o
sea el diablo, no se llevaria al “‘chirubicha” tan fa-
cilmente.

Ya pensativas. ya rientes, se quedaron las hermanas;
y después de comentar el hecho, opinaron al principio
por aplicar el balsamo al herido, y luego resolvieron
esperar a que éste despertase.

Las dos se habian dividido bien el trabajo; de tal
modo, que ninguna podia pretender haber hecho mé-
ritos de exclusivo agradecimiento; una y otra reunidas
o relevandose en el cuidado asiduo, por largas horas,
siempre atentas al menor reclamo o movimiento pro-
ducide por el delirio en el paciente, en tedo instante
prontas para acudir a las tareas domésticas, parecian
digputarse las frases carifiosas de don Luciano, —a
cuyo estimulo debian el haberse consagrado sin reser-
vas a tal género de afanes y desvelos.

Verdad es que, en el fondo, presidia a la actitud
asumida por cada una de ellas una gran fuerza de
buena voluntad, ¥ hasta una decisién sospechosa; pero
de revelarla se guardaban, sin descuidar los mismos
gestos; tal vez persuadidas de que una manifestaciéon
cualquiera inconventente de sus sentimientos intimos
respecto al huésped podria ocasionar un quebranto mo-
ral doloroso en una u otra, dado que ambas abrigasen
hacia él -——como era de inferirse — un vivo afecto
de simpatia.

A partir de esto. procuraban ellas contentarse con
discrepar en lo minimo: juntas se iban a su dormito-
rio; acostabanse a una hora determinada o con dife-
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rencia de momentos; conversaban mucho hasta calmar
su excitacion nerviosa; y caian al fin rendidas, para
ponerse de pie muy temprano con mas animo que
nunca.

Al levantarse ese dia sintieron gran complacencia,
pues ¢l paciente empezaba a reaccionar; v si bien su
postracidn era mucha, la fiebre habia disminuvido de
un modo considerable.

Conocia a los que lo rodeaban y hablaba de vez
en cuando con aplomo y reposo, mezclando a sus sor-
presas palabras de agradecimiento.

Desde ese instante las jovenes empezaron a su vez
a hacer menos frecuentes sus visitas, sin dejar de aten-
der al herido con el mismo celo asi que era necesario
renovarle los vendajes.

Pero, ni ellas podian menos de verlo dos o tres ve-
ces al dia, ni él se conformaba de sus ausencias, cuando
éstas se repetian mucho.

Algo, como un vinculo estrecho de familia, se iba
estableciendo entre paciente y enfermeras; vinculo
dulce y carifioso en cuya formaciin entraban la esti-
macion, la confianza, la gratitud y quizds algin otro
sentimiento oculte, que sélo esperaba una causa oca-
sional cualquiera para revelarse en todo su fervor.

Por algunos dias, las cosas siguieron en ese estado,
con gran satisfaccion de todos v especialmenle del se-
nor Robledo, que no habia visto producirse en su
campo nada de sospechoso o alarmante, después del
grave suceso.

El herido seguia mejorando, sin complicaciones dc
ningun género.

Sentiase muy dichoso de encontrarse alli; y una
tarde manifestd a Dora que éranie suficientes, cui-
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dados de manos semejantes, para amar mucho la
vida. ..

—Mais que ingrato seria si no la quisiera, — dijole
Dora.

—iMe parece mas hermosa que nunca! — contes-
tole él. con acento sinrero v ardoroso.

La joven se retird llena de cierto intimo regocijo.

Mais tarde, se preguntaba a solas: ““;por qué le pa-
recerd mdas linda la vida? jEl, que parece desgra-
ciado!™,

Poco después. Dora caia en una melancolia extrana
v sentia ansias de llorar.

Tan alegre y espiritual, sorprendiase de si misma,
quejandose de una opresién mortificante que abatia
con su cuerpo el animo y le nublaba la vista,

El corazén funcionaba a saltos caprichosos por mo-
mentos, la cabeza pareciale bajo la influencia de un
hilito o vaho pesade y letal. que la empujaba a un
vacio sin bérmino,

Cuando eso sucedia se quedaba muda. de una pa-
lidez casi transparente, con la mirada fija y sin luz,
estremecida, flaccida, insegura.

Asimismn caminaba un poco. buscando en el am-
biente un consuelo: hasta que el desasosiego tomaba
incremento, e induciala a recogerse a tropezones. co-
giéndose a las paredes y puertas, como herida en sus
centros nerviosos por un golpe sibito.

Reclindbase entonces sin fuerzas, y quedabase inmo-
vil llena de sudores frios; una como grande burbuja
esférica o globular ascendiendo ripida, parecia eerrar
por completo sus vias respiratorias, hinchibale las ve-
nas del cuello, la asfixiaba, y desaparecia luego para
dar lugar a un espasmo mas o menos prolongado que
la dejaba como muerta.
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A estos accesos precedia siempre una laxitud de
dnimo extrafia en ella; una iristeza honda y desespe-
rante que mataba el brille de sus lindos ojos, la fres-
cura de su piel y doblaba su cuerpo gentil lo mismo
que se abate un tallo de flor bajo una rafaga violenta.

Cuando estos y otros sintomas se presentaban, ella
misma arreglaba su lecho y arrojabase en él, buscando
apoye con las dos manos trémulas en algiin objeto,
capaz de resistir sus sacudidas precursoras o contrac-
ciones musculares. Los desmayos no tenfan mucha
duracién, ni aparecia en los lablos cardenos esa espu-
ma que mana lenta y desborda como impelida por una
ola de amargura, Saliansele un poco los ojos de las
cuencas y quedabansele fijos; y esa fijeza aparecia
mas dura por la ocultacién parcial de los velos par-
padales y una profunda alteracién nerviosa.

Restableciase pronto sin azahar ni éter, tan sélo
aspirando el aire del campo y de la ribera.

Volvia entonces su frente a serenarse, la luz a sus
pupilas y el latide regular a su pobre corazén,

Quedabale débil el cerebro, ya pasada lo que ella
llamaba “gota coral”; pero, a las pocas horas se re-
constituia por los medios y en la forma predichos,
reiase, se divertia, paseaba y gozaba bien de sus horas
de reposo.

Figuradbase que todo eso no era mas que exageracion
de su sensibilidad “mimosa” y reprochaba ingenue-
mente a su organismo que se postrase y se hiciera el
muerto cuandoe estaba tan vivo.

Después de una noche asi pasada, amanecié Dora
mejor. Nata, que habia dermido muy poco, aprove-
chose del buen estado de su hermana para visitar un
instante al herido, cuyo cuidado habia quedado por
largas horas a cargo de Estehan y Guadalupe.
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Entrése ella con alguna emocidn en el aposento.

Luis Maria estaba solo; v al verla tendid la mano
con ansiedad mal reprimida, como llamandola cerca
de si.

Detiivose Nata a mitad de camino, saluddndole; y
luego dijo algo trémula:

—¢ Lo han atendido a usted bien?... ;Como sigue?

—Baslante mejor, Nata, gracias a la bondad de
ustedes. Creo que podré levantarme manana, pues me
siento con fuerzas. ..

—iTanto me alegro!

-—Agradezco mucho. .. sélo que ahora, una de estas
vendas me molesta un poquito, y sin duda sera por-
que. .. no ha sido usted la que me la ha puesto.

—iAh, por eso no!... Pero sera facil remediarlo. . .
Aqui hay otras que podran reemplazarla en un mo-
mento. ..

—iQué buena es usted! Por su mano vendra el
alivio.

Nata acercose a la mesa, y empezd a escoger el ven-
daje llena de agitacién, sin contestar nada.

Con la cabeza fuera de la almohada, mirabala Luis
Maria de una manera fija e insistente, como aprove-
chiandose de aquella oportunidad feliz para contem-
plarla a su gusto, sin testigos, con una especie de inti-
mo deleite o fruicién desconocida, nueva para éL

Bien luego halld Nata lo que necesitaba entre el
monton de hilas y vendas: y, con no poca turbacion,
aproximbse a la cabecera del lecho, dulce el cefio y
las dos manos por delante.

Vidla acercarse Berdn, conmovido. (Qcurridsele re-
cién que era muy bella!

La joven comenzd a desatarle la venda antigua; di-
ligencia en la que hubo de detenerse por varias oca-
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siones. pues el herido se movia bastante. empecinado
en mirarla de frente.

—;Estése usted quieto! —dijo Nata una vez, con
aire resignado.
© —5i, haga usted; me hace mucho bien. [Quién no

ha de curar asi!.,. jCémo podria corresponder a esta
piedad. Nata?
—iNo es para tanto! — murmurd ella temblorosa.

Y cogidle la cabeza, a fin de pasar la venda por
debajo y cenirla.

A aquel contacto Luis Maria se irguidé un poco, y
alargando las suyas enflaquecidas apoderdse de una
de las manos de la joven, de un modo tan suave y
carifioso, que MNata se la abandoné sin resistencia.

Loz ojos de Berén tenian una expresién de ruego y
blando humilde, ¥ temblabanle los labios.

Acaso fui torpe -— dijo — cuando ofreci a Vd. mi
ayuda. .. alld bajo del sauce: pero Vd. no me guarda
rencor ;verdad? Perdéneme. Fue un arrebato que yo
mismo me eché luego en cara como un atrevimiento
indigno de mi educacién ¥ de mis sentimientos hon-
rados... Vd. merecia todo mi respeto. jAhora, toda
mi gratitud y mi carifo!

Y besé aquella mano con labios febriles. apasionado
v vehemente, a la vez que con miedo, cual si temiese
una repulsa cruel.

No sucedi6 asi. ..

Nata la retird lenlamente, ocultando con la otra su
rostro, sonrojada y silenciosa, sin animo para bal
bucear una respuesta.

Luis Maria alentése mas ante esa actitud; e incorpo-
randose del tode, atrdjola hacia si sin violencia hasta
rozar con el suyo su rostro, afiadiendo muy bajo:
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—Debo a Vd. tanto, que no s& como pagar la deu-
da... jSera queriéndola a Vd., por siempre?

Limitése Nata a mirarle con intensa ternura; y £l
entonces la besd en el rostro, antes que pudiese des-
asirse de sus brazes y arrancarse a su silencioso em.
beleso.

Ojos extrafios observaban aquella escena. ..

Dora, después de ataviarse mucho y de mirarse ri-
suefia en el espejillo, que en forma de lente colgaba
de la parcd, dirigiése presurosa al aposento del he-
rido, a cuya puerta se aproximd en puntas de pies,
per si afin dormia,

No habia nadie en el comedor. pues don Luciano
habia salido al rayar el alba.

La puerta que daba al aposento estaba entornada.

Supuso que Luis Maria no estuviese solo; y, mird
antes por la rendija...

Vic a Nata de pie junto a la cabecera; pudo escu-
char algunas frases, anhelante, y ohservéd como el jo-
ven cogia la mano de su hermana y la cubria de besas.

Era esto ya bastante para desgarrarla,

Con asombro vio, sin embargo, que no satisfecho to-
davia, llegd a oprimir entre sus manos la cabeza de
Nata para sellarle con los labios la frente.

Queddse yerta.

Durante ese dia Natalia, ignorante de este detalle,
sobre el que su hermana tuve buen cuidado de hacer
la menor referencia en sus conversaciones, mostrose
muy sonriente y alegre procurando hacer a todos co-
participes de su estado de espiritu.

A pesar de esfuerzos evidentes, Dora no pude con
todo sobreponerse a un dolor punzante que la morti-
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ficaba sin consuelo y que habia venido a favorecer el
mal que trabajaba de tiempo atras su organismo.

Sentose a la mesa sin apetito, palida y como aterida,
contestando con monosilabos o palabras entrecorta-
das a todo lo que se le decia.

Después, se fue a reclinar en el lecho.

Zumbébanle los oidos, sentia pesadez en la cabeza
y en el corazén, laxitud en los miembros y una an-
gustia en el dnimo {riamente implacable, hondamente
penosa.

Nata, que habia ido a sentarse a su lado, la besé con
carifo.

No se reflejaba ya en su rostro la alegria; por el
conirario aparecia grave y mustia bajo la presion de
un sentimiento real de disgusto; y sucediale esto, siem-
pre gite a su hermana le acometian aquellos desfalle-
cimientos o quebrantos que la hacian juguete del vér-
tigo.

Dora contesté el beso cifiendo con sus dos mangs
suavemente el cuello de Natalia, mirandola en silen-
cio, hiimedos y casi apagados sus hermosos ojos par-
dos, v contraidos los labios por un gesto de amar-
gura.

Luego, preguntd:

——¢Sigue bien el herido?

—Mejor cada vez... ;No lo has visto hoy?

Quedose callada Dorila, acariciando entre sus de-
dos el cabello de su hermana; suspird con fuerza, y
al cabo de un rato, dijo muy bajo:

—No... Este mal no me deja; de un dia para otro
aumenta y me quita todo el &nimo... Discilpame
con él... que me alegro de su mejorfa.

—Ahora te pasard, e iremos juntas.

—;Recién me empieza! Veras que me destronca...
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Pero, no te ocupes de mi, pues ya sabes que no dura
mucho aunque suele repetirse.

—Por lo mismo quiero estar aqui.

—iBueno!. .. Dame agua.

Nata le alcanzé un vaso de la mesita, que ella misma
le puso en los labies.

Al beber, los dientes de Dora rechinaron en el vidrio.

Después de eso quedd mas tranguila.

—Fl aire me hace hien, — dijo.

—Vamos entonces a caminar un poco.

—Ahora, no. El sol quema... cuando baje.

Tengo deseos de ir al sauzal, porque alli se me pasa
pronto este devaneo.

—De tardecita, si quieres. ..

—8&i, — repuse Dora, animandose un poco de pron-
to —. Esperaremos. Pero, yo no quisiera que por mi
dejases de ver como va el sefior Berdn. .. Mira: ahora
me viene el suefio, y en durmiendo. jadids nervios!
ya se me va el vahido, y cuando despierto, ni rastros
de ahogos. Asi es gque puedes ir, Natita, yo te lo pide,
te vas a distraer mds; v en tanto yo descanso lo mis-
mo que un bendito sin moverme en cuatro horas, jpara
envidiarme las piedras!... {Oh, qué dulce es dormir
mucho, mucho!. ..

Y esto diciendo la joven, a quien se le iban colo-
reando las mejillas con un tinte vivo. acomodabase
bien en la almohada y plegaba los parpados en dis-
posicién de entregarse a un suefio prolongado.

Nata la oia pensativa.

Dora se incorpord de nuevo. expansiva y vivaz, ana-
diendo:

—iMira que es cierto que voy a dormir! Es tiempe,
asi voy a quedar bien... de lo que me alegro; por-
que hace dias que todo el trabajo es para ti y Gua-
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dalupe. v eso no me parece justo. Seguro ha de ser
que me llaman regalona...

—iNo tal!

Dora volvid a acostarse sin replicar nada, vy cerrd
los ojos.

Al poco rato su respiracién era tan tranquila y su
aspecto lan reposado, que Nata la juzgd dormida.

Estivose ella no obstante atenta algunos minutos
mds: y luego se fue, sin hacer ruido.

Sola ya, Dora, que esiaba despierta, lanzé un so-
llozo llevindose las dos manos al semblante, y gruesas
lagrimas saltaron por entre sus dedos.,.

Gracias a ese lloro, cedi6 en parte el rigor de s
afeccion.
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XXI
EL REMANSO

Cuando Nata regresd horas después, encontrdla llena
de buen humor, licida, espiritual. dispuesta a uno de
aquellos paseos a cahalln que tanto la deleitaban y
en los que al galope violento o a la carrera desenfre-
nada, su naturaleza excepcional parecia transformarse
y adquirir una energia asombrosa, extrafia a su sexo.

~-—{Te aguardaba, Natita! — dijo contenta, al verla
llegar.

Pasearemos a caballo, ;quieres?

—iCon mucho gusto!

—Pues no hay mas que hablar, ..

Fijando luego sus ojos en los de su hermana, siguié
diciendo con la mayor naturalidad:

—Nada me has dicho del estado de nuestro amigo.
7 Como sigue? ;No seas egoista, Natilla!

Sonrojése ésta un poco, ¥ contestd:

—Bien, siempre. ;Por qué me dices eso?

—iOh, me conoces y no tienes por qué extrafiar
estas ocurrencias!... El pobre merece, como dice
papa. todas nuestras atenciones, Me alegro mucho,
Nata: jcon toda el alma! Asi vamos 2 pasear mas
tranquilas como otras veces, a lo que den los rosillos.
campo afuera, donde hay mucho aire y mucho verde
y gamas y avestruces que escapan espantados al sentir
el tropel. ..

—También me divierten a mi esas cosas; y voy a
decirle a don Anacleto que ensille los caballos,

[357]



EDUARDO ACEVEDO DIAZ

—Bueno, porque yo no he avisado nada...

Que se apronte Guadalupe también. jLa pobre negra
anda sin sombra hace dias con todo lo que ocurre!

Asi que Nata salio, sonribése Dora con tristeza.

Lejos de arreglarse el cabello con el esmero de cos-
tumbre, recogidselo indolentemente en el coronal, don-
de lo aseguré, dejando colgar las puntas en desorden
en la nuca.

Cinose después por encima un pafiuelo de seda co-
lor lila, a manera de cofia; pasose unas flores en el
seno. al descuido, tréboles y alhucemas que Guadalupe
le colocaba de continue cerca de la cabecera; espe-
cialmente las iiltimas, cuya esencia alcanforada le ha-
cia bien.

Ya pronta, fuése al patio; recorrislo 4gil de extremo
a extremo examinandolo tode como cosa nueva para
ella; arrancd florecillas silvestres de plantas adheridas
a los higuerones, que luego iba arrojando aturdida en
todas partes; escogib otras que a poco, sufrian la mi=
ma suerte; corrio en pos de los picaflores que se de
tenian delante de las campanulas de las enredaderas,
o de los “mangangaes” que venfan grufiones a entrarse
en sus cuevas del alero; y, por iltimo, piisose a per-
seguir al gallo criollo, que a paso arrogante y con aire
prevenido alejabase de su implacable enemiga para
cantar a su gusto en algin sitio solitario.

Detras iba ella cautelosa con un racimo de sauco
en la mano, atisbando el momento en que se pusiera
en posicién el cantor para lanzdrselo a la cabeza, y
converti¥ en chillido su nota estridente,

Pero, en esa actitud agresiva la sorprendié de im-
proviso Nata, que la buscaba para advertirle que es-
taban listos los caballos; y como no hubiese ya medio
de realizar su travesura infentil, arrojé el racimo
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riendo sin descanso, protestando abandomar tan solo
¢l propdsito “hasta mejor oportunidad”™.

La tarde no podia ser mas apacible y hermosa.

Convidaba de veras a excursiones lejanas, y prome-
tia una noche llena de majestad y pureza. con un lu-
cero de admirable brillo en un espacio limpido y
celeste.

El sol acababa de esconderse, v de las hierbas bro-
taba un vaho de suave frescura con inhalaciones aro-
maticas que hinchaban los pulmones.

Las jovenes en compaifiia del capataz. emprendie-
ron desde el principio el galope sin detenerse en sitio
alguno, trasponiendo “‘cuchilias” y banados, y dandose
a penas tiempo para cambiarse algunas frases arran-
cadas a la emocion producida por el ejercicio y la su-
cesion de los paisajes.

Parecian gozar realmente en aquellas carreras sin
rumbo, por lugares que no ofrecian obstacules, com-
placiéndose en hacer chapntear a sus caballos por los
bajos hiimedos y en levantar bandadas de patos y de
chorlos que llegaban a reunirse remolineando en densa
nube, v a los que Dora penia mayor pinico agitando
bien alto un junco que llevaba a modo de latigo en
la diestra.

Detuviéronse al fin para tomar aliento, algunos mi-
nuatos; otros tantos emplearon en marchar al trote
aflojando las riendas a sus rosillos sudornsos: vy, siem-
pre agitadas por el afian del movimiento, renovaron
el gran galope haciendo una extensa gira para ¢} re-
greso.

Pasaron por delante de la isleta de los nidos de
loros y torcaces, y del boguete de los sauces.

Alli se pararon breves momentos, para mirar al rio.
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—iMi sitio predilecto! — exclamé Dora —. Hace
dias que no lo visito. [Qué lindo es!

—iPrecioso! — dijo Nata. Pero ya es tarde para
apearnos.

—Sigamos, — murmurdé su hermana, suspirante.
i Ya vendremos!

En las “casas™ las esperaban con la mesa puesta.

Con tal que se divirtiese Dora, Guadalupe habiase
resistido al paseo, v multiplicado su actividad en la
faena doméstica, a fin de que todo estiviese en orden
asi que llegasen sus amas.

Dirigiéronle éstas algunas palabras carifiosas al des-
moutarse fatigadas; y Dorila llegd a hablarla con mi-
mos, pasindole dulcemente la mano por el rostro.

Cuando la joven entrd al comedor. noté que Nata
se habia ido al aposento de Berén.

Encontribase alli también su padre.

QOianse claros los dialogos y las risas, y mezclade
a aquéllos una gue ofra vez su nombre, pronunciade
con afecto por Luis Maria.

La voz del convaleciente parecia haber recobrade
ya su timbre claro y su vigor.

Dora ze habia sentado cerca de la puerta de comu-
nicacién apovada la eabeza en la pared. con ese aban.
dono propio de un cuerpe que se siente cansado, o
al que ha invadido una repentina languides.

En apariencia indiferente a lo que cerca de ella
ocurria, trabajaba sin embargo su espiritu el pesar
profundo. Quizis el esfuerzo hecho para ocultarlo
hasta en el paseo, la rendia ahora abatiendo todas sus
fibras.

Considerdse sin dnimo para presentarse ante el he-
rido, y aun para seguir escuchando lo que se hablaba
en su estancia.
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¢No sabia ya lo bastante? Nada debia esperar. des-
pués de aquella escena que ella habia presenciado ca-
sualmente ¥ cuyo secreto guardaba en el fondo de su
pecho.

Luis Maria amaba a su hermana y era correspon-
dido... ;Qué dichosos!

Mientras que asi pensaba, vino Nata presurosa al
comedor toda sonrosada y risuefia, en busca de agna
para el enfermo.

Tan feliz parecia. que no pard atencién en la pre-
sencia de Dora, poniéndose a dar brillo muy afanosa
al vaso en que debia verter el liquido.

—Cémo lo cuidas! — murmuré aquélla con acento
duro. v un gestillo irénico.

Nata se estremecid, alzando recién la vista y no-
tando que no estaba sola.

Aquel eco inesperado le llegé a lo hondo, como
una queja herida.

No contestd, limitindose a mirar a su hermana con
un aire triste.

El entusiasmo de un minuto antes la abandoné de
sibito, para ser reemplazado por una expresién de
pena y de humildad; v en tanto llenaba el vaso, tem-
blorosa, nublironsele las pupilas con un velo de la-
grimas.

Alzé el vaso y volvidse siempre callada al aposento.

Dora se levantd v fuése tambaleante a su lecho, en
el que se arrojé ocultando el rostro entre sus manos.

Recorria todo su cuerpo un temblor convulsive.

A pezar de los halagos e insinuaciones de don Lu-
ciano, que fue a wverla, Dorila no se presenté en el
comedor, ni probd bocado; pero, pasé esa noche en
una tranquilidad relativa.
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El suefic tuyvo compasién de ella, y la acompafié al-
gunas horas,

Durmié sin excitacicnes ni sobresaltos: y cuando
despertd, observé que ya su hermana habia aghando-
nado el lecho.

Al contrario de ella, Nata no habia podido dormir.

Daos preocupaciones la dominaron en la sombra y
el silencio: el estado de salud de Dora, y su reproche
amargo. . .

Al ruide de los pajaros — que ansiaba con el
alba — piisose de pie, menos inquieta respecto a lo
primero; si bien lo segundo, persistia dilacerante en
su corazén velando sus ensuefios venturosos,

Fue este intimo dolor el que la indujo a buscar
alguna distraccién cuando todo se mueve y alegra,
hasta el gusano, bajo la luz de la mafiana.

Anduvo: vagd mucho. ..

Mas de una vez se enjugd lagrimas, que venian del
fondo y saltaban de sus ojos sin ella quererlo; pero
este llanto suave, silencioso como el de las hojas y
las flores venia envuelto en el aroma de un sentimiento
apasionado y ardiente que en parte atenuaba el esco-
zor de la pena doméstica.

¢ Tenia ella acaso, la culpa de haber sido preferida?

Juntas conocié él a las dos; tratironle al mismo
tiempo y lo cuidaron ellas juntas en su desgracia, po-
niendo cada una por su parte todo el empefio posible
para ser querida..,

El escogis.

¢ Como convencerse la una o la otra de que no exis-
tia pecado que pudiese imputarse a cualquiera de las
dos? El egoismo en la pasiéon era natural; y ells,
amaba.
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Explicabase recién lo irresistible del lenguaje de
las afinidades sexuales y sentiase dominada en abso-
luto por la atraceién del amor; mezclando a los en-
cantos de su espiritu impresionado hasta el recuerdo
pueril de las aves canoras, a quienes ella habia visto
desplegar todo el lujo de su belleza ¥ toda la melodia
de sus gorjeos para hacerse querer de sus humildes
companeras.

jAlgo parecido habia hecho €l con un arte encan.
tador!

Ahora que la afligia esta pena, hallaba un consuelo
en su deliquio intimo; y por esu, cada vez que pasaba
por delante del aposento de Luis Maria experimen-
taba como un ansia de verle,

En cierto momento no pudo al fin resistir.

Su padre, que dormia en el comedor en cama im-
provisada, era hombre a quien no sorprendia la al-
bhorada y tiempe hacia que se habia ido a sus tareas
en su caballo roano de sobre-paso, en compania de
don Anacleto y Calderon.

Esteban buscaba algo en la huerta para el almuer-
zo, en ayuda de Guadalupe.

Nata llegose a la puerta del aposento, y liamd
quedo.

Abrigse ésta de pronto, con gran sorpresa de efla;
pues quien la habia abierto era el mismo Berén.

El joven sintiéndose con algunas fuerzas, encon-
trabase de pie desde muy temprano, con el ventanillo
sin gasa, como para que entrase a raudales el aire
pura.

Al verle asi arreglado y gallardo, aunque marchite y
palide; Nata no pudo contener una exclamacion.

—;Qué guapo!
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~—Ya ve Vd., — dijo Luis Maria, entrandose al
comedor,

Los cuidados tiernos hacen revivir cunando vienen
de angeles como Vd. ... jPobre de mi, sin sy piedad!

—i0h, no! Algo hice, que no vale el esmero de
todos. . .

~—Para mi, si, — repuso el joven cogiéndola de la
manoe con afecto carifioso. En estos dias lo que no
podia hacer mi juventud ansiosa de vida, lo hizo la
imagen de una mujer constante siempre anle mis
vjos. .. jGracias a Vd.!

Nata se sinti6 turbada, pero en el fondo dichosa.

Sentdronse los dos en un banco, juntos ¥y apoyados
en la pared, de modo que podian leerse en las pupi-
lag, sin acordarse de nada, embebidos en un solo ¥
comin deliquio.

—iMe apena la idea de verme sano! — dijo el
joven con emocion.

—¢Por qué?

—Porque, cuando yo lo esté, tendremos que sepa-
rarnos. ..

—ij Ay, no!
—Sera preciso; pero, nos vercmos en Montevideo
para no apartarnos més... Acabo de escribir a mi

madre, que ha de sufrir por mi silencio... Le digo
lo que he encontrade en medio de mis aventuras, le
habio de usted y le ruego que la ame como yo.

—ijAh! ;si?

—iVerdad! ;qué més pedria decirle?

Y estrechando la muy corta distancia que los se-
paraba, afiadié en voz baja y dulce:

—Me quieres, jno es cierto?

— il

—/Asi como yo, con toda el alma?
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Ahogdsele la frase en la garganta a Nata, que apoyd
gu rostro en el hombro de Luis Maria, mirando con
terror hacia la puerta de su dormitorio.

El sin preocuparse de nada, la atrajo hacia si vehe-
mente, y la besé en los labios.

Al sentir el calor de su boca, sacudié Nata la ca-
beza, desprendiéndose de sus brazas, v empujandole
con las dos manos, tremulante, murinuro con angustia:

—Todo me quema. .. [Qué no nos vean, Dios mio!
—Los vjos que viesen lo hallaran tedo =antu.

Jos g
—1Quién sabe!... Sea mas juicioso.

Y reprimiéndole de nuevo en sus arranques apa-
sionados, levantose Nata encendida, con una de sus
trenzas suclta y himedos los ojos. alejandose hacia
el patio a paso lento.

Poco después. Dorila se encontraba con su hermana
junto a los higuerones, y deciale que habia experi-
mentado verdaderc placer en saludar a Berén a la
salida de su aposento; que lu habia hallade muy re-
puesto vy bizarro, aun cuando ella creia que necesi-
taba todavia algunos dias de calma.

Mientras asi hablaba, no separaba la vista de unas
tintas o manchas rdseas que Nata exhibia en unas de
sus mejillas, v que eran otras tantas huellas de aquel
fuego que ella habia sentido tan de cerca.

Nata comprendié la intenciéon de aquella mirada
fija y tenaz, y dolidse de su dureza.

No era natural en Dora, y algo de grave debia pa-
sar por ella. Tal vez habia observado alguna de sus
escenas de amor. ..

Viendo cémo se encendia todo su semblante, Dora
cesd de mirarla; fuése rapida a uno de los higuerones
de la enramada bajo cuyos torcidos brazos vivian fres-
cos varios claveles del aire, y arrancando uno blance
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mojado aiin por gotas de relente, vino a colocirselo
en el seno a su hermana, hablindola afable y riente,
aun cuando era la suya una risa mezclada de llanto.

-—~Con esta flor que no es del suelo, quedaras bien
con él, —dijole-—. ;Debe gustarle, Natita!... Ve-
ras que te lo agradece, por el buen gusto siquiera.

iYa quisieran ser asi mis pobres albucemas! —
agregaba, oprimiendo las que tenia en el pecho y as-
pirando con ansia su acre aroma.

Luego, sin esperar la contestacién de Nata, echo a
correr como una aturdida detras de un pajarille que
recién emplumado surgia del alero, procurando en-
sayar sus alas.

Guadalupe, que miraba desde la puerta de la co-
cina, sintiose tentada a retozar y remangdse de sibito
la “pollera”, partiendo con la velocidad de una cabra
montés en pos de Dorila.

Esta siguié corriendo alguna distancia en el campa,
hasla que sintiéndose cansada, dejose caer sobre las
hierbas. '

La negra incorpordsele rescllante, con un pie sin
chanclo perdido en la carrera y desprendido el pa-
fiuclo de algodén que llevaba en la cabeza.

Tendidse a su vez boca abajo, entreteniéndose en
arrancar a puilados los pastos y en arrojarselos a su
craneo, de manera que bien pronto se vio cubieria
de verde hasta los hombros.

—3i estuviese aqui don Anacleto, — decia la negri-
lla —, diria al ver este pasto lindo, nifia, *“jquién juera
giley pa pastiar!”

Y al expresarse asi, intentaba remedar al capataz
arqueando las cejas v removiendo los labios pulposos.

Dora reta a sofocarse.
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Y como la negra se levantase e intentara volverse,
exclamaba:

—;No te vayas Lupa, todavia!

—5Si, nifia, se me va a cortar el puchero. Voy a
espumarlo. , .

Volviéndose a recoger el vestido, hasta ensefiar las
dos piernas con las medias caidas, emprendié de
nuevo a saltos la carrera, ni mas ni menos que una
ternera (ue brinca retozando.

Otro impetu de risa dejé a Dora sin fuerzas, al
verle por detrds la figura.

Enjugdse aquellas lagrimas de alegria, suspirando;
y se quedd en muda contemplacién con la vista per-
dida en las campinas. ..

Al expirar ese dia, Dora sali¢ a pie de las “casas”,
dejando a su padre y a Nata en el cuarto de Berén.

Cerca de la puerta, Esteban le alcanzé un poco de
agua, que ella tomd estremeciéndose.

En las pasadas horas habia experimentado vértigos,
a veces simples desvanecimientos.

Doliale un poco el corazon.

Caminaba casi sin firmeza. como llevada por un
vahido continuado, o en alas de un viento fuerte. Pa-
reciale a ella misma. gue habia disminuido de peso vy
que le faltaba el aplomo natural.

Con todo, nada de alarmante se manifestaba en su
organismo; pues, aunque deébil y destroncada, ese es-
tado era en ella muy frecuente y de angustia pasajera.

Recorriéb el trayecto sin tropiezo, hasta llegar a los
sauces que mojaban en el remanso los extremos de
sus gajos; pero, lo anduve de un modo maquinal
como sondmbula, ligera, callada, lo mismo que una
sombra.
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Cuaré y Napinda, que por aquella parte del monte
se agitaban, la vieron con exlrafieza pasar sola por el
abra, e ir a sentarse en el tronco del sauce gue deri-
vaba hacia el remanso ansiose de humedad, retorcido
y tenaz, hasta hundir parte de su corteza en el rio.

Y se quedaron atentos, con alguna sorpresa,

La hora era avanzada.

Venia la noche sin celajes negros, silenciosa y apa-
cible; pero, noche al fin.

¢Qué iba a hacer alli, aquella joven?

En aquel sitio, la arenilla blanda y lisa del ribazo
formaba un manto ceniciento cuajade de chispas lu-
minosas; un poco mds alld de ese acceso suave per-
diase el pie, ¥ caiase en lo hondo - especie de hoya
circuida por plantas de largas raices, cuyas anchas
hojas asomaban verdes y lozanas en la superficie.

Un leve escarceo producido en las aguas por um
vientecillo suave acumulaba algunas ampollas espumo-
sas, que se deshacian sin ruido en la ribera; rielaba
en el plano terso una luz tranquila sin cabrilleos, ni
escamas fosforescentes; y sobre este plateado manto
que cubria el dorso del abismo, deslizdbanse lentos
dejando en pos fugaz estela, cisnes y patos viajeros.

En el cuadro de luna formade entre acacias y lau-
reles negros, a la derecha, una lechuza errabunda y
solitaria agitaba chistande sus alas color de greda,
de un modo fijo y persistente, como enclavada en
un punto del espacio.

Bajo otra situaciéon de &nimo, quizas habria im-
puesto a Dora la soledad de este paisaje; pero, en el
momento a que nos referimos no parecia ells prestar
mucha atencién a lo que la rodeaba.

Abstraida, con los ojos fijos hacia adelante cual si
signiese una visién o fantasma misteriosa que sin ale-
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jarse mucho de ella guardara siempre una distancia
regular, erguia su busto gentil todo lo que era posi-
ble sobre el tronco que la servia de asiento, atenta al
centro del rio, como si encima de la canal correntosa
flotara en forma de niebla su ensueiio.

Tenia los pies colgando en el vacio, y solia cruzar-
los y columpiarlos con la regularidad de un péndulo,
siguiendo tal vez el ritmo del viento v los follajes;
acaso el compds de alguna misica triste que ella per-
cibia en el extrafio mundo de sus sentidos lesionados.

La verdad es que su afeccion cerebral no le permi-
tia pensar con la lucidez de antes, aun después de
extinguida momentineamente: recuerdos e imagenes,
ideas, carifios, todo surgia incompleto, a fragmentos,
en confusion en su cabeza: y cuando apoderabase
de alguno de esos elementos de juicio no lo abando-
naba hasta haberlo desmenuzado en intimo deleite con
la fruicién con que un hambriento deslie algo de muy
delicado ¥ dulce bajo el paladar.

Y asi, a solas en ese paraje, en otros tiempos es-
cena de sus puerilidades y alegrias, vio vagar en me-
dio de sibitos desvanecimientos la imagen que vivia
en su mente desde el primer dia, y que va no le era
dado contemplar sino en la sombra como una esfu-
macién tenue. casi incolora, de una ilusion querida,

A causa de sus accesos continuos, habia descuidado
¥a sus trenzas, y mal ceiiido su cabello enredado caia-
le en descompuestas guedejas sobre las sienes y los
ajos, sin que ella se tomase la pena de apartarlos para
despejar siquiera el campo de su visual,

Tenia el cutis marchito, casi livido, y grandes lineas
oscuras bajo los pirpadoes inferiores; la respiracion
irregular, el pulso inseguro, el labio tremulante, y en
toda la figura esparcido un aire de indolencia pro-
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funda, de tal abandono de sf mismo, que al obser-
varla hubjera inspirade pena al mds indiferente.

Suspiraba alguna vez. siempre que de improviso wh
sacudimiento cualquiera. violento. epilepsiforme, de
contraccién o recogimiento nervioso la conmovia teda,
haciéndola cogerse con las wvias crispadas a Ia cor-
teza del sauce. '

Pasada la impresion, quedabase muy quieta, con las
pupilas clavadas en el remanso sereno.

Llegé6 un momento en que sintié ansias de llanto y
una especie de vapor que empezaba a sofocarla ‘in-
teriormente. .

Sobrecogidla el terror e hizo esfuerzos por sepg-
rarse del tronco, volviendo sus pies hacia el suelo
firme.

Dieron un giro lento y buscaron apoyo a pocas li
neas de la tierra, rozando las hierbas; pero, el cuerpo
se doblé hacia atrds como un junco contorneanda el
sauce con los brazos tendidos y la cabellera suelia;
quiso gritar, mas ne pudo; ¥ poco a poco se fue des.
lizando ya sin sentido, hasta sepultarse suavemente en
el remanso,

Cuaré alcanzd a percibir este chapuz de ave mori-
bunda. y dijo a Napinda:

—VYeni al rio, amigo.

Los dos saltaron a manera de tigres, por encima
de las malezas.

Apenas distinguianse algunos circulos concéntricos
en la superficie del remanso, que se alejaban hacia
las plantas acudticas, lo mismo que los que forma
la caida de una piedra y desvanece pronto el propie
equilibrio de las agnas profundas. y
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Los patos y cisnes seguian bogando serenos por el
cauce, sordos quizds al ruido misterioso de un minuto
antes junto al ribazo.

Los dos hombres se miraron.

Cuaré arrancose de un tiron el “cuyapi’”, y el chi-
ripd quedoése tendido cn el suelo como una manta,

A medio desvestir. el teniente alargé sus dos bra-
zos nervudos hacia el centro del remanso, arqued su
tronco atlético dando un brinco sélo comparable a la
corveta de un potro herido por la espuela, v se hundid
de cabeza en el rio.

Salté el agua revuelta hasta mojar el rostro de Na-
pinda, espumedé y forméd luego un gran remolino
negro.

Las aves volaron, graznando.

Los remolinos se sucedieron aqui y alla por algu-
nos segundos, como si en lo hondo se agitara algo
monstrizoso, rebasando las aguas en ligeras raudas
las anchas matas y *“camalotes” que flotaban en la
superficie.

El “tape” que iba de uno a otro lado siguiendo las
ondulaciones y burbujeos con ojo de “Racurutd”, obs-
tinade en no perder la pista, habia empezado a in-
guietarse y tirado su sombrero. cuando un resuello
semejante al ronquido del “capivara™ que ha rastreado
mucho los fondes sand entre las plantas acudticas y
la cabeza de Cuaré surgid arrojando dos gruesos cho-
rros por las narices, toda sembrada de raices y largas
guias que habia desirozado con brazos y hombros en
hercileas sacudidas.

A pesar de esos forcejeos formidables debajo del
agua propios de un “yacaré” herido, no habia lar-
gado su presa, pues traia a Dora apretada contra su
robusto pecho, envuelta de la cabellera a la cintura
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con aque]los gajos verdes que a modo de serpientes
aparecian como enroscadas en ella.

Napinda entré en el agua por esa parte, hasta el
pecho, y le ayndd a salir con su carga, que juntos
depositaron sobre las hierbas en el claro de luna.

Inclinironse los dos para mirarla bien en el rostro
y notindola inmévil y tiesa, con la boca y los ojos
abiertos, el “tape” piiscle sobre el corazén su callosa
mano, que mantuve alli algunos instantes.

Después le froté fuerte las sienes y la frente com
un pedazo de bayeta; y volvié a pulsar. .,

En seguida se puso a arrancarle gajos y gulas, y
dijo:

—Pobre la “guaynita”... Omang.*

Con todo, colocd el cuerpe hoca abajo, agregando:

—*Yapuy-janié”, Cuars.*

Ambos hicieron entonces presién con las manos en
las espaldas.

Salié un poco de agua por entre los labios descolo-
ridos y yertos; pero, ni un suspiro, ni un movimiento
de vida.

Las formas tenian ya el aspecto de rigidez.

Coaré dio un resoplido ahogado, y se puso a vestir
silencioso.

Lo hizo en un instante.

Luego se encaminé despacio hacia el cuerpo de
Dora, levantandolo en sus dos brazos dulcemente,
como si se tratase de un nific dormido; y eché andar
rumbo a las “casas”.

Por dos o tres veces quiso Napindi en el transito,
rezongando, dividir con su compafiero la carga, ten.

1 Muerta,
2 Aprieta pronto.

[372]



NATIVA

diendo las manos hacia el bulto de la pobre muerta;
pero, él se detuvo una ocasién, y dijo con su acento
bajo e incisivo:

—Dejala hermano, a la “guaynita”. ..

Y siguié su camino.

El “tape” lo hizo también detrds callado, a trope-
zones en la sombra,

Cerca de la huerta, oyeron muchos ladrides lejanos
que parecian venir del otro lado del paso, furiosos y
constantes.

Los dos se pararon; y el “tape” se acostd, poniendo
el oido en el suelo.

—Fl “yagua” grita en el “cagiipe”* — murmuré.

Encogidse el teniente de hombros, y continuando
la marcha, entrdse en la enramada.

Vidlos Nata penetrar alli con aquel bulto inerme, y
adivinando tal vez lo que ccurria, lanzéd un grito agu-
do y corrié hacia ellos.

El viejo Robledo siguié sus pasos desalado.

1

1 Monte.

4
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SOMBRA

Aténitos quedaron largo rato hermana y padre exa-
minando ¥ contemplando el cuerpo de Dora. en la es-
peranza de que ain viviese, sacudiéndola, llamandola
tiernamente primero, luego a grito herido, arrodilla-
dos junio a ella.

Cuaré y el “tape” presenciaban tode silenciosos,
apovados en los puntales como dos fantasmas.

Fl capataz se quejaba lo mismo que un nifio yendo
de un lado para otro sin tino, y redeblaba sus lamen-
tos a cada sollozo que su patrén lanzaba mezclado a
algin juramento viril.

Algo mas lejos, Guadalupe se revolcaba en las hier-
bas rodeada de mastines que con la cola baja olfatea-
ban de vez en cuando con aire triste y grufiian sorda-
mente.

Los peones viejos formaban grupo, inméviles, enco-
gidos, con las barbas en el pecho bajo el peso del
desastre,

Casi todos la habian visto crecer desde muy peque-
fiita, llevandola en sus brazos, ensefiindole a jinetear
y soportandole sin encjo sus bromas y travesuras ino-
centes.

La querfan como a la luz del pago; pues era rayo
de sol que se entraba por todas las rendijas y escon-
drijos siempre alegre y riendo, espanto de la indole
taciturna del paisano, incansable perseguidora de ave-
cillas y “mangangaes”, terror cotidiano del gallo crio-
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llo de empinada cresta, rapazuela sagaz de nidos, al-
borotadora ruidosa del bafiado y del estero, sombra
terrible de los lagartos de la “tapera” que acosaba de
continuo con Guadalupe, deleitindose en verlos huir
con las colas muy tiesas, y a la negra cogerse a veces
a ellas para quedarse al fin con un troze en las ma.
nos y caer de espaldas con los pies para arriba.

i Ahora los bichos podian holgarse!

Sin cuidado vendrian ya hasta las “casas” loa cen-
tinelas perdidos de los venados y los fiandiles, y aova-
rian los patos bajo los cardos, y los picaflores se cer-
nirian sobre las enredaderas, y los abejorros se po-
sarian sin miedo de una agresién en las entradas de
sus cuevas,

iLa linda traviesa se habia ido para siempre!

Por encima de todo. desaparecia con ella de las
“casas™ €] ruido de la alegria: un ruide que no era
el del cencerro, — segiin decia don Anacleto, a quien
el lloro habia enrojecide la punta de su curva nariz, —
ni el de las abejas y avispas, ni el de las ranas maja-
deras, ni el grillo y la “chicharra®, sino el de todos
los pajaros juntitos, cuando en la mafianita se jba
para arriba un olor de tierra, y bajaba el arrebol a
mesturarse con lo escuro.

Y era asi verdad. Con Dora se extinguia la masica
matinal y el alegre rumor vespertino en las poblacio-
nes, la sontisa perenne, el aura loca de juventud co-
municativa, entusiasta que hacia sonar como arpas
invisibles en el silencio y la monotonia, todas las notas
de la dicha y del regocijo del hogar doméstice.

De ahi el hondo duelo.

En mitad de su quebranto, el viejo Robledo levanto
una y otra vez al cielo el pufio crispado, y otras tantas
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colgése Nata de su brazo, tapindole con la mano la
boca. ..

Ya en calma, cargédse con el cuerpo de Dorila, v se
le llevé al comedor.

Quitdronle las ropas mojadas, que reemplazaron con
el mejor de sus trajes, y le cerraron los ojos.

Las pestafias muy negras, antes vibritiles y llenas
de brillo, realzaban el rostro livido como dos listas de
terciopelo en fondo de marfil, y contrastaban con la
blancura de los dientes iguales y pequerios, cuyos ar-
cos ponian de manifiesto los labios entireabiertos y
recogidos por una dltima contraccién de dolor.

En tanto Guadalupe cubriala de florecillas olorosas
y la besaba en las manos sin consuelo, Nata peinibala
extrayendo de la cabellera hojas y raices de plantas
acudticas, e interrumpiase a cada movimiento para po-
sar sus labios febriles en los del cadaver largos segun-
dos, como si quisiese trasmititle el calor de su vida,

El capataz ayudado por los peones unia algunas
tablas en forma de ataid en la pieza vecina a la en.
ramada; y el sordo golpeteo sobre los clavos con un
mazo, era el dnico ruido que perturbaba la calma de
los contornos.

Producianse sin embargo a lo lejos confusos ru-
mores,

Moviase el ganado en el campo, los perros de la
estancia se habian apartado de sus sitios de reposo,
v el esquilén de la “tropilla” solia sonar detrds de la
loma en inguieto vaivén,

Podian compararse esos ruidos nocturnos, al de un
viento fuerte que atravesara las campifias y se que-
brase en la barrera de los montes con estrépito de
ramas.

Cuard y el “tape” habian desaparecido.
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Era que el “yagua” seguia ladrando con redoblada
furia en el “cagiiipe” como decia Napinda, y algo de
. gilip pindd, y alg

siniesiro se acercaba por la parte del vado.

En la hora en que el tape y el charriia se retiraban
de las casas, un fuerte destacamento de caballeria de
linea venia recorriendo la costa opuesta del rio en
busca del paso.

Frecuentes paradas hacia en su marcha, tan irregu-
lar como las curvas interminables del monte.

Avanzaba terreno examinando todos los parajes sos.
pechosos prolijamente, con gran ruide de armas y
voces de mando, al punto de alborotar de veras la
perrada cimarrona que rompié a ladrar enfurecida sin
salirse fuera de las breiias.

Los soldados echaban pie a tierra a cada momento,
delante de cada encrucijada, matorral o boquete; es-
cudrifiaban, internindose hasta cierta distancia: vol-
vian, se consultaban y proseguian la marcha con una
fila. de flanqueadores del lado del monte y una partida
a vanguardia con las tercerolas listas.

A veces se hacian altos prelongados; destacdbanse
grupos en distintas direcciones, los que se reincorpora-
ban al micleo poco a poco, con partes sin novedad;
estableciase el servicio de exploradores aislados y bom.
beros, distribuyéndolos segin la topografia y la im-
portancia de los lugares, y se mandaba quitar los fre-
nos para que la caballeria transida pellizcase un poco
de gramilla.

En todo esto se entretuvo largo rato el destacamento,

Ya, a altas horas, decididse a pasar el rio; y tras-
pusc al fin el vado, ocupada previamente por su gran
guardia, la orilla del espeso pajonal que se extendia
a la derecha.
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La tropa se corrié a lo largo del monte.

A medida que los baqueanos sefialaban una “pica-
da’ o boquete, colocabase alli un pelotén con instruc-
ciones severas; y en esa forma se adelanté camino,
hasta que se dic orden de acampar.

Desde el momento en que se invadié el campo, el
ganado empezd a agitarse a todos los rumbos, v a in-
troducir desde luego hasta en los llanos apartados la
inquietud. que al fin convirtié en pavor el ladrido cons-
tante de los perros.

I'ueron éstos los inusitados rumores que habian lia-
mado la atencién de Cuaré y Napindd cuando condu-
cian a las “casas” el cuerpo de Dora: y que siguieron
produciéndose hasta muy tarde de la noche, sin ser
percibidos por los viejos peones de la estancia.

¥Venia al frente de la tropa invasora el teniente Pe-
dro de Souza, el mismo que Luis Maria Berdn habia
herido en la refriega de Maldonado, y salvade luego
de las iras de Cuard, y a quien Esteban custodiara
hasta fuera del campo ocasionando con este motivo el
extravio del grupo,

Souza, oficial de los Voluntarios Reales, separadn
como otros muchos del general Costa para acompafiar
a Lecor cuando éste establecié su cuartel en Canelones,
plegandose al Brasil, era uno de los que merecian su
confianza,

Efectuada la salida de Costa de Montevideo en fe-
brero de 1824 y la entrada de Lecor en la capital, en
marzo siguiente, Souza repuesto de sus heridas, habia
sido destacade con su escuadrén a Canelones, bajo
las érdenes del “brigadeiro™ don Fructuoso Rivera,
comandante general de la campafia, aungue ésta su
autoridad sobre las tropas regulares extranjeras, fuera
s6lo nominal.
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Meses después de habérsele asignado como punto
de guamicion la villa de Guadalupe; y, pasados algu-
nos dias sobre el sangriento suceso en la estancia de
“Tres Ombies”. el teniente Scuza recibié orden de
trasladarse al sitio con un grueso destacamento, pur-
gar los montes de “matreros” en esa parte. ocupar el
campo, y remitir a Montevideo bajo severa custodia
al propietariv del mismo y a sus peones.

El teniente Souza conocia a la familia de Robledo,
y tenfa por ella especial estimacion. Tal vez fuese
egoista, la causa verdadera de este alecto.

Sabia él que la familia ce encontraba en la estan-
cia, y no queriendo confiar a un subalterno implacable
su delicada misién, resolvidse ir en persona a fin de
hacerla menos dura e imponer el respeto necesario a
sus soldados exaltados por la muerte de sus compa-
fieros.

Tampoco ignoraba que en el monte se guarecian los
malreros en gran nimero, vy matreros terribles, a juz-
gar por el resultado de la refriega: gente aguerrida v
de audacia que era necesario sorprender y exterminar
en sus propios escondrijos con labor paciente, ya fuese
atacandola en esos parajes oscuros, ya obligandola a
rendirse por medio de un sitio riguroso y de una vi-
gilancia extrema.

De ahi las medidas adoptadas durante la marcha,
v la ocupacién de la entrada de los boquetes por la
tropa.

Pudo hacerse todo eso, y acamparse sin recelo; pues
nadie se opuso a ello, ni se presenté tampoco hombre
alguno a protestar contra los que asi procedian.

Los habitantes del monte se encerraron en sepul-
cral silencio.
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Esa quictud profunda, perturbada solamente por el
ladrido de los perros, tenia sin embargo en zozobra
al destacamento, que pisaba un terreno desconocido,
hacia pocos dias tefiido con la sangre de camaradas
cuyo exterminio venia a vengar. Temia y resguardd-
base de una sorpresa posible.

La noche no obstante, pasé tranquila.

Salve el alboroto del ganado v los aullidos de los
cimarrones nada ocurris de notable, ni percibirse pudo
ruido alguno que denunciase la presencia de gentes en
el interior del bosque.

El teniente Souza llegd a tranquilizarse a este res-
pecto, y hasta huobo de convencerse que los matreros
debian haber cambiado de guarida por espiritu de
conservacién propia.

Al siguiente dia, después de inspeccionar por si mis-
mo todos los puestos y de redoblar las guardias en
“picadas™ e isletas, pisose en marcha a las poblaciones
de “Tres Ombies” con un piquete de diez hombres.

Recorrié al paso la distancia larga que separaba
aquéllas del vado; y era ya muy entrada la mafiana,
casi el mediodia, cuando a una o dos cuadras de la
huerta un acompaiamiento extrafo, — finebre al pa-
recer, — llaméle la atencién.

Do la voz de alto a su gente; y poniendo espuelas
a su caballo reyuno bien enjaezado, con pistolas de
arzén, aproximdse al grupo al gran galope seguido de
dos soldados.

El grupoe se detuvo al verle venir.

Cuatro hombres que Ilevaban sobre sus hombros un
cajon, depositironlo cnidadosamente en el suelo.

El acompafiamiento se reducia a ocho personas, en-
tre las cumales se comtaban don Luciane, Luis Maria
y Esteban.
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Los demas eran peones del establecimiento con don
Anacleto a su cabeza.

Estos llevaban un pico y una azada; y Guadalupe
que hacia parte del grupo, un gran mentdn de flores
agrestes apretadas contra el pecho.

El cajén contenia los restos de Dora.

Souza reprimié el galope de su caballo, y al reco-
nocer & Robledo y Berén saludé cortésmente, echando
pie a tierra.

Algzo turbado sintidse al avanzar, si bien la dureza
militar se revelase en todos sus gestos y movimientos.
Impisole la naturaleza del espectaculo. tanto como el
continente grave y adolorido del hacendado.

Al acercarse preguntd que a quién se iba a sepultar,
fijando al mismo tiempo una mirada escudrifiadora
en el grupo.

Enterado, parecié experimentar una viva sorpresa;
adelantse unos pasos hacia el féretro, volviendo a fi-
jar sus ojos en todos los semblantes; pero, no exigié
que se descubriera el cajén, ni pidié mayores expli-
caciones.

El rostro de Robledo confirmaba bien a las claras
la veracidad del dicho, con su expresion adusta y
sombria.

También en los de los demas se reflejaba elocuente
la congoja del duelo, a la vez que una extrafieza mez-
clada a inquietud ante la visita inesperada.

Después de oir la respuesta de don Luciano, el ofi-
cial se quité el morrién y acercindose a €l, le oprimid
en silencio la mano.

Al divizar a Luis Maria, una sonrisa afectuosa sua-
vizd su cefio, y tendidle también la diestra sin repug-
nancia con el brazo muy estirado, cuadrandose biza-
rTamente,
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Berén correspondié al saludo.

—Pueden ustedes seguir! — dijo el teniente Souxa
en buen castellano,

Y sin cubrirse, colocdse a un flanco del corte_'po,
marchando junto al atadd.

Nlnguno contestd una palabra; todos contlnu,aron
el camino emprendido hacia el declive de la loms, a
espaldas de la huerta, sin impaciencias ni sobresaltos
visibles,

El tinico que iba débil, extenuado, vacilante, era
Luis Maria. '

Devorabale una intensa fiebre ocasionada por ia
reapertura de una de sus heridas mal cicatrizadas, du.
rante una noche de vela,

Don Luciano, que en esa noche habia ido a buscar
junto a su lecho un desahogo a su dolor, inmediata-
mente después de trasladar a la pieza del centro el
cadaver de Dora, no pudo conseguir que el joven
permaneciera en reposo, A pesar de sentirse casi sim
fuerza para la velada habiase puesto en el acto de pis,
desoyendo las amistosas advertencias de Robledo, ¥
pasado a la estancia mortuoria. Recién al rayar el
dia, vencido por la fiebre que en parte habia aumen.
tado una cavilacion penosa delante del cuerpo inemni-
mado de Dora, echése en su lecho, al que llegara tam-
baleando Heno de zumbidos y desfallecimientos. Varias
horas se habia conservado inmévil sacudido de vez en
cuando por las agitaciones de un suefio cercano al de-
lirio, hasta que haciéndose superior a su flaqueza, se
resolvié a reunirse al acompafiamiento.

Una vez en el sitio escogido detras de la huertn,
abridse una fosa colocandose en ella el féretro, que fue
cubierto cuidadosamente con una gran capa de tierrai

[382]



NATIVA

Guadalupe esparcid sus flores por encima, y clavé
una cruz hecha de ramas de laurel negro en un ex-
tremo de la sepultura.

Después, cuando todos se retiraran, la pobre esclava
se senté en el suelo y queddse inmévil como una idiota
con las manos juntas y los ojos fijos en la tierra re-
cientemente removida. -

Cerca de las casas y va de vuelta, Berén sufrié un
vértigo y hubo de apoyarse en el brazo de don Lu-
ciano, quien con ayuda de Esteban lo condujo a su
lecho en un estado de completa postracién.

Souza, que iba examindndolo todo en sus menores
detalles, apercibidse de las heridas que Luis tenia en
la cabeza, envuelta en vendajes; y dedujo que ellas
no podian provenir sino de la refriega reciente.

Nada indagd sin embargo, para confirmar su sos-
pecha. Un sentimiento de gratitud sellaba sus labios.

Robledo, comprendiendo que la venida del oficial
con su tropa no debia tener otro objeto que el de apo-
derarse de su persona y de sus peones, dado el sistemna
de persecuciones implantado en la campaiia, encardse
con a