
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































EDUARDO ACEVEDO DIAZ 
-----------~---------

Lejos de alcanzar con la mano, necesitaba ella por 
el contrario escalar el tronco hasta su bifurcación, y 
esta dificultad la tenía perpleja. 

De pronto cobró bríos, y pugnó a subir con ese 
empeño singular que provoca todo obstáculo. 

Por dos o tres veces resbalóse suavemente, ~in lo­
grar poner la rodilla en la horcadura, lo que la hizo 
exclamar con pena: 

-jlmposible! ... 
Tentó por última vez, ayudándose con todas sus 

fuerzas. 
Fue más feliz, y ganada la primera etapa. poco a 

poro avanzó en su ascensión, hasta encontrarse a al­
gunos pies del suelo con gran asombro de ella misma, 
que llegó a temer de veras por el descenso. 

El nido. con dos pichones que al instante abrieron 
sus picos chillando y sacudiendo las alas sembradas 
de canutos amarillos, hasta mostrar Pl fondo del esÓ· 
fago, estaba a una línea de su rostro. 

Después de tanto anhelo por cogerlos, no se atre­
vió a extender el brazo y apartó el scm hiante con un 
moYimiento de lástima mezclado de disgusto. 

:\firó dos veces al suelo. y se cogió temblando de 
las ramas próximas, sobrecogida al parecer por una 
impresión súbita de espanto. 

Se había puesto pálida. No ·veía asidero ni apoyo 
para la bajada, sin el peligro de una caída recia en 
las hierbas. 

'Cna paloma de monte, sin duda la madre~ sacudió 
un momento sus alas entre las hojas, cerca del nido: 
pero la presencia de la joven la impuso, y dando un 
arrullo o queja lastimera fue a posarse en el árbol 
más cercano. 
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La soledad y el silencio de aquel s1t10 aumentaron 
la zozobra que se había apoderado de ~ata, quien 
llegó a hacer dúo a la paloma con un lamento aho­
gado, al mismo tiempo que a cada intento retiraba 
sus pies del vacío. 

Largos minutos iban transcurr-idos en esa posiCion 
dificil para ella, cuando el piafar de un cabaUo con 
coscojas le anunció la aproximación de un jinete. 

Este jinete, que no era otro que Berón. no tardó 
en aparecer en el abra en donde se detuvo, echando 
pie a tierra. 

Nata perdió el miedo; peru se quedó quieta y muda. 
Luis María la 'io desde el primer momento. 
Callado a su vez se fue acercando al tronco, ya sin 

fijar sus ojos en ella, frío y respetuoso, parándose al 
fin a la sombra del sauce en actitud de quien espera 
órdenes. 

Puesto de lado con los brazos sobre el pecho y el 
aire humilde, la joven se sintió tentada de hablarle. 

Haciendo un esfuerzo. dijo trémula: 
-Vea usted: no sé cómo he subido ... pues no ha­

Jlo cómo bajar. Es é<ste un tronco tan liso que parece 
una tabla ... 

Luis María se volvió con viveza, contestando: 
-Yo ayudaré a usted, I\ atalia. - Es fácil: pone 

usted el pie en mi espalda, yo me inclino luego des­
pacio y pronto está en tierra. 

Al decir esto, el mancebo. a quien de pronto se le 
había iluminado el semblante. presentaba sus hom· 
bros a la joven encogiéndose rle espaldas para recibir 
su peso. 

Nata alargó un pie, y al ir a sentarlo hizo un gesto 
de angustia y lo recogió. murmurando afligida: 

-Así no quiero ... 
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Dio entonces el frente Luis María y tratando de 
esconder su rostro poniéndolo de lado contra el tron.., 
co, tendió sus dos manos hacia arriba juntas y tem­
blantes. 

Pensaría él quizás que no se acogerían a ellas; 
pero pronto sintió un pie tímido, luego otro, en !e· 

guida el roce de un vestido en su cabeza y cuello, y 
fuése inclinando hasta depositar su carga en el suelo, 
puesto él de rodillas, sudoroso, casi febril, creyendo 
con sinceridad que no pesaba más que un penacho 
de gramilla aquella linda mujer. 

Ya en lo firme, suspiró Nata, y de pálida que es­
taba un minuto antes, tenía ahora el rostro radiante 
lleno de rosas. los ojos húmedos y los labios como 
una granada abierta. 

Luis María se estremeció oprimiéndola dulcemente; 
pero, como fuese en incremento el deliquio, ella lo 
miró severa, y moviendo la cabecita rubia, dijo: 

-jOtra vez no! ... 
El joven la dejó libre, púsose de pie lentamente y 

se alejó algunos pasos. 
Nata hizo lo mismo, hacia el sitio en que se en­

contraba Dora, sin agitación ni apresuramiento; y 
al llegar a un recodo del monte, tras del cual debía 
desaparecer, volvió la cabeza y miró a Luis María 
con los ojos muy abiertos y una expresión extraña e 
indefinible. 

En seguida se alejó. 

Berón montó en su alazán. 
Sentíase un poco aturdido al acordarse de una me· 

dia azul que cubría una pierna encantadora, y que él 
hahía visto, cuando las ropas se esponjaron indiscre· 
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tas en el gallardo cuerpo de la joven al descender del 
át·bol. 

No se daba entera cuenta de lo que le pasaba lle­
gando a imaginarse que todo lo ocurrido, no había 
sido más y:ue un atrevimirnto de su parte de que ten­
dría que arrepentirse; pues ella lo había mirado con 
ceño de enojo, quizás por primera vez. reprochándole 
E-U arrebato de mo.w irreflexivo y ligero. Y esa dureza 
de semblante era natural. ¿Tenía él acaso derecho 
alguno para permitirse semejantes lihertades·? jQué 
pensaría el bueno de don Luciano. su amigo. si su· 
pi ese esas cosas! 

Verdad que él no bahía podido reprimirse~ pues 
aunque las dos hermanas reunían encantos, más que 
simples atractivos. Nata parecíale más seductora, de 
un poder de sentimiento superior al de Dorila, que 
incitaba a cometer torpezas como aquella en que ha­
bía incurrido ... 

Así preocupado: se fue lejos. sin rumbo, hasta que 
cayó la noche. 

Quizás sin quererlo miró por dos o tres veces a la 
altura, echando todo el peso de su cuerpo sobre el 
estribo derecho y deteniendo al alazán que olfateaba 
la querencia. 

Era una noche sin luna pero de un esplendor ma­
ravilloso; una de esas noches cuya majestad se im­
pone en los campos desierlos por las miríadas de 
luces que titilan en cantidad inmensa como menudo 
polvo de zafiros y rubíes, y en que la vía láctea blan­
ca y resplandeciente como nunca desenvuelve de con­
fín a confín su cendal vaporoso para hacer más vi­
vos e intensos esos reflejos. Ninguna nube empañaba 
la atmósfera de admirable diafanidad. Sobre las co­
pas de los árboles en todo el largo de la ribera, que 
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no presentaba más que una línea difusa, aquellos res­
plandores se diluían en blanquecina fosforescencia, a 
su vez matizada de millares de luciérnagas y de "tu­
cos''. fantástica semblanza en pequeño de la gasa mis­
teriosa de las alturas. 

Alguno grandes bultos negros se movían en la som­
bra proyectada por el monte, que eran grupos de ga­
nado; oyéndose el chacarrear de los rumiantes, inmó­
Yiles en la ladera, y uno que otro relincho ahogado 
más lejos que denunciaba los encelamientos del po­
tro, mordiendo tal vez con las orejas en repliegue y 
la cola recogida, a las potranca~ indóciles que se 
apartaban del núcleo. 

Venían a intervalos de los esteros roncas notas de 
palmípedos. que se agitaban sin volar arrastrando por 
el suelo las puntas de las alas; voces que eran con­
testadas por el cauno, - imaginaria de los panta­
nos-, imponiendo orden de sosiego a los empluma­
dos de menor cuantía. 

Muy atento parecía Berón a todas estas cosas, aun­
que en realidad no eran ellas las que absorbían su 
espíritu, cuando un tropel de caballos a la distancia 
le hizo suponer y con razón, que don Anacleto volvía 
con las jóvenes a la estancia; hecho que confirmó 
bien pronto al percibir el eco de una ri5a fuerte de 
Dora. ruidosa y clara en la calma de la noche. 

Bien podía él írlos acompañando. ¡Sin embargo, 
no sucedía asít Se sentía con rubor a la idea de ha~ 
ber descubierto sus deseos por arranques tan bruscos 
e impropios, y en sitio semejante, tratándose de una 
joven educada y honesta que sólo le había dado prue~ 
has de dulce y cariñosa amistad, y cuyo padre mere­
cía hasta el respeto de los gauchos malos por sus no~ 
bies prendas de hombre afable y hospitalario. ¿En 
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qué pen:-.ó él cuando eso hiw t Sin duda fue un vél-­
tigo, un arrrbato cieg-o, efecto del tibio roce con aquel 
clavel de carne fresco y lozano en toda su fuerza de 
juventud; porque él e1:a bien nacido, con derecho a 
calzar espuPlas y a considerarse pnr su origen y su 
rango por encima de los flUe hacían vida de in'5Lin· 
tos y de apetitos sin otras influencias sobre ellos que 
las del clima y del desierto. De ahí que estimase en 
su verdadero valor el acto de que se ruborizaba. y 
que en sus efectos. venía a descubrirle a él mismo 
que aquella mujer no le era indiferente. quf' había 
estado escondido para ella en el fondo de su corazón 
un sentimiento entrañable de simpatía, y que a eso 
más que a otra causa. debía su pena las proporcio'nes 
tal vez exageradas que le daba su conciencia. 

Con todo, bajo estos escrúpulos e impresiones vol­
vió por dos o tres veces las riendas para incorporarse 
a la cabalgata; pero otra tantas desistió. agraviado 
consigo mismo. y por último encaminóse a su alo­
jamiento. 

No estaba lejos el boquete que bien conocía, y por 
él se entró echado sobre el cuello del alazán paso ante 
paso, a su selva oscura. 
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UNA CARGA EN DISPERSION 

Dos días después de este episodio y al rayar del 
tercero, sentados se encontraban junlo a un fogón 
Cuaró, Esteban y uno de los dos ''tapes" que vivían 
como agregados al vivac; y alrededor de otro, algo 
más lejos, Ladislao, Mercedes y la mujer del guara­
ní, que estaba ausente a esa hora. 

Luis María no se había levantado aún. 
Bajo el follaje y los trinos y gorjeos de mil paja­

rillos que saludaban la luz, desde el canto de la ca­
landria, del sabiá, del cardenal, del tordo, del j ilgue­
ro, del dorado, los arrullos de la paloma, los silbos 
de la perdiz de monte, los gritos estridentes de los 
horneros y gargantillas, hasta los ronquillos baturri­
llos filarmónicos de la ratonera. ]a urraca, la tijereta 
y el churrinche, al punto de no quedar un solo miem­
bro de la fauna ornitológica sin tomar parte en la em­
brollada y encantadora sinfonía, - Lajo esa atmÓs· 
fera, decimos cargada de oxígeno y de músicas atur­
didoras. nuestros hombres poniendo oídos sordos a ta­
les conciertos la habían emprendido con el "mate" 
que circulaba sin cesar sin perjuicio de atender en­
tre sorbo y sorbo a dos regulares churrascos de carne 
de novillo que se aderezaban al rescoldo. 

La estimulante infusión preparábales el estómago 
y l!evábales contento al espíritu. 

Todo ello no les impedía el fumar sus gruesos ci­
garrillos de tabaco negro picado por ellos mismos so-
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bre la suela de la carona, un trozo cualquiera de ma­
dera o en la palma de la mano. con sus grandes cu· 
chillof: siempre afilado¡;, y de templel cuyo uso era 
tan complejo. que de él se servían para esa y diez o 
doce operaciones distintas. 

Con él daban rnuertP. a la res. la desollaban. divi­
dían, cuarteaban; cortaban las , pieles para "lazos'', 
"maneas'', .. maneadores" y simples guascas; fabrica­
ban pacientemente los "tientos"; labraban o borda­
ban las caronas; trozaban gajos duros para estacas 
y macetas; defendíansc Pn las lur·ha" con las fieras o 
Pendencias con lo~ homLres: drgollahau con de~treza 
increíble; comían pasando su filo al truw de carne 
encima de los mismos labios. sin herirse: cel'CCnaban 
arbustos y yerbas, pajas bravaó y cabezab de enemi­
gos como penachos de cortaderas; y limpia siempre 
su hoja en la piedra, lustrosa. al pelo, aunque fuese 
simple cuchilla mangorrera o daga de tres canales o 
•'facón" de dos filos, servíales también. hasta de mon­
dadientes. 

Arma indispensable del paisano, del pastor, del ca~ 
rrero, del matarife, era en manos del "matrero., un 
instrumento de utilidad universal. 

Una }Jlática amena y fraternal se eutabló así que 
echaron mano de los churrascos y pusieron en acti­
vidad sus huesos maseteros, con gran ruido de mue­
las y colmillos. 

-El "chirubichá" 1 duerme, - decía el .. tape". 
-Dejalo al pobre. Bueno es guardarle de lo más 

lindo. ··- observaba Cuarú. dirigiéndose al liberto. 
--Aquí está este pedaw g-onlo. f}Ue es carne flur, 

- respondía Esteban. ..eñalando un trozo expresa-

1 Jefe. 
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mente separado. A mi señor le gusta el grano de pe­
cho en corte delgadito, y a éste le chorrea el jugo. 

-HHerú miñangué" 1 Cuaró, -voceaba el "tape" 
en su idioma nativo, alargando el brazo regocijado. 

Y llevándose luego los dedos al cuello, añadía como 
si paladeara ya el líquido, en buen castellano: 

-Está seco el gañote. 
Alcanzábale el teniente su "chifle", en momentos 

que entraba al "potrero" el otro "tape". 
Era un indio de estatura baja, ventrudo y "caro­

hado", de ojillos negros y nariz de hueso hundido, 
pero joven y fuerte. 

Traía un chiripá de tela gruesa y sobre éste un "cw.· 
yapí" cuya lonja ancha de cuero de ''carpincho" &.ía­
le por detrás hasta cubrirle el "ambotevi'' o sean las 
dos nalgas macizas. 

Al verlo. su compañero dijo, antes de empinarse el 
"chifle'', dirigiéndole la palabra en su lengua: 
-¿ "Yacarú", Rapindá? 2 

-"Y acarucema - cué"- contestó el otro. 3 

-Conversen como cristianos, - obsexvó el liber-
to -, si no quieren que yo haga cosas de negro. ¿Que­
rés "mate", hermano ~apindá? 

-"Y ajá al caigüé, cambá". 4 

-Cambá soy y he de morir, sin andar nunca des-
calzo y con una ''nazarena" en el talón; que no pa­
rece sino que el pellejo de tus píes es más duro que 
la bota de potro, hermanito. . . Allegate al fuego y 
merendá, que has de venir con las tripas chiflando. 

-Vamos al ''mate". 

1 ¡Trae cafia! (alcohol). 
2 Almuerza. 
3 Ya almorcé, gracias. 
4 Vamos al "mate", negro, 
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Pasóselo cebado su compañero. 
Apenas lo probó, hizo un gesto particular de hom­

bre inteligente en la materia, y con una guiñada pi­
caresca, dijo : 

-"Llaigüé". 1 

-¡Hum! -exclamó Este han-. Delicaos anda-
mos. Tomalo no más lavao, que uno solo no vale la 
pena de tma cebadura nueva. 

-¿Qui> bombeaste? - dijo Cuaró al recién ve­
nido. 1\iirá amigo que estamos ganosos ... 

El "tape" se puso en cuclillas. rascándose el em­
peine del pie de la espuela con las cinco uñas de la 
mano izquierda. en tanto que con la derecha se echaba 
a la nuca un chambe1go color ratón agujereado en 
la copa, al punto de salirse como flechillas hacia arri­
ba por la abertura una o dos de sus mechas cerdudas. 

Después respondió muy despacio. en voz baja, in­
tercalando una palabra entre sorbo y sorbo de ''mate": 

-Los ('cambá" vienen arreando vacas, y están cer­
quita no más ... al otro lao, en el monte, con ganas 
de pasar. .. Decile al ('chirubichá" que no es güeno 
dormir. Andan matando y robando, con los de Fru­
tos. En la pulpería tomaron "miñangué" en porrón. 
y lancearon dos matreros j un tito al estero chico ... 
"¡Chaque", hermano, "chaque"! 2 

Luis María que, bien despierto hacía rato, había 
estado oyendo desde la entrada de su alojamiento, 
por donde asomaba la cabeza ansioso de aura mati­
nal, pidió "mate" a Esteban, diciendo luego sencilla­
mente: 

-Que vengan, 1\apindá. Estamos prontos. 

Está aguachento. 
2 ¡Cuidado l 1 atención 1 
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Cnai ú SP. frolú las do5 manos con una d~ita de re~ 
¡;ncijo, púsu~e de pie, limpió~e ]ns lahios con el re· 
yen .. o de la manga, )' entonando una cántiga baja y 
hronca, ~emejanle al eco subterráneo del ''tucu-tucu", 
eomenzó a ensiHar su caballo con una rapidez asom~ 
hrosa. 

En <seguida, listo ya. de~apareció con él del cabes~ 
ir o por las lortuosidades de la "picada'', haciendo 
~eña a Ñaplndá de que lo ;;;iguiese. 

El "tape" se fue tras de él. 
Ladü..Iao, a quien ninguno dP. estos movimientos co~ 

gía JL~ SIHprC'sa, dejó a las mujere~ entregadas a sus 
tareas de arreglo~ ilr fogón: e impuesto por Luis 
María de las nuevas. salió a dar aviso a otros com~ 
pañeros que habitaban el monte y cuyas guaridas co­
l10CÍa. 

Una hora después, regresó con tres mocetones de 
melenas! armados de trabuco y sable. 

E~tos hombres. bajo su dirección, enastaron cuchi~ 
llos en varas gruesas; improvisando en esa forma ins­
trumentos temibles que sin ser lanzas, ni picas, ni 
chuzas, ni simples garrochas de clavo, participaban 
de todas ellas. 

Df' las primeras: había dos, escogidas una y otra 
por Berón y Ladislao entre las que quedaron sobre 
el campo Je la sorpresa en Kíeo Pérez, de moharras 
mwha& y media-luna' de dohle filo. 

LuiR Maria Jirigió la palabra a los recién llegados, 
procurando cncclarles el valor, aunque de esto no 
necesitaban ellus, habituados a la pelea incesante; y 
mandó que Esteban loE> obsequiase con lo mejor de 
sus provisiones. 

Nluy avanzado el día, Yolvió Cuaró solo. 
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El ''tape" se había quedado de bombero entre lo:;; 
altos pajizales que exi~tían a un flanco del vado. 
~Hacen un montón. -dijo el teniente- y pare­

cen garzas moras por el vestido. Vienen juntando lo:-; 
animales )" echándolos encima dPl paso, , . 

-Entonces van a cruzar para llevarse también re­
,, uelta la hacienda de don Luciano. 

-¡Lo mesmito! 
-¡Bueno! Así que pa:'lell lo-, r·ar~amos en disp~r-

sión por retaguardia, teniente ... 
-Y los entreveramos a punta de dmza cou la to­

rada~ -interrumpióle Ladislao. --- a que mueran a 
fuerza de guampa I(•S que no salgan por la~ orejas del 
mancarrón, e aneja! 

-Para todos ha de haber hierro y fuego. compa· 
fieros, - repu-"O Luib l\·laria con enérgico ademán-. 

¡Ahora a alistarse l 
Cuaró tomó un trago del .. chifle": pe:_;;taiíearun sus 

ojillos relucientes, y desenvainando la daga. tentóla 
en el pulgar hasta levantar la piel callosa. 

Después llevóse la mano al cuellu. trazando con el 
dedo una línea curva de oreja a oreja, y dio una es­
pecie de bramido feroz. 

Los mocetones contestaron con otro pujante y hravío. 

Esa tarde, debía ser también de emociones en las 
"casas". 

Pero~ antes de referirlas, interesa que narremos lo 
acaecido desde el momento e-n que Luis María dejó 
a Nata y Dora en la '"isleta" rlespués de la escena del 
nido de torcaz. 

Así que las tlos hermanas regresaron a las "f'aSa-"''. 
r:,entáronse a la mesa f'omo falif?;adas del paseo, menu:-. 
alegres que de costumbte. 
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Las ocurrencias joviales de don Luciano, y una 
que otra broma picante acerca de las visitas cotidianas 
de su '"joven amigo'',- que esa tarde le había jugado 
con su falta una mala partida, - hicieron renacer en 
ellas las emociones diversas de la excursión, especial­
mente en ~ata, en quien aquellos conceptos llegaron 
bien al fondo coincidiendo con el episodio del sauce. 

Sintió que la sangre le suhia a las mejillas. y púsose 
a reir para ocultar en parte su rubor. 

Dora estaba pálida y parecía prevenida. 
SIL hermana no le había comunicado nada de lo 

ocurrido, ni ella había visto a Berón; pero, la actitud 
pensativa de N ata al regreso, y la ausencia de aquél 
de las "casas" que ella notó al momento, envolvieron 
su ánimo en dudas y sospechas más o menos vagas y 
singulares. 

Esa noche se recogieron casi silenciosas. 
Dora arrojó una flor que tenía en el pecho sobre 

la mesa al acostarse, ahogando un suspiro. 
A altas horas sintió en los labios de Natalia c-omo 

el murmullo rle un rezo, entrecortado; o de un sueño 
agitado tal vez ... 

A medida que pensaba, su insomnio adquiría má~ 
pertinacia, haciéndola revolver en el lecho de un modo 
ince.,ante: bien podía él ser todo de pétalos. pero ¡ay, 
cuántas espinas mezcladas! pues pinchos agudos se le 
antojaban que eran sus nervios. 

Y después de mucho divagar, forjándose las ma­
yores inverosimilitudes, concluyó por plantearse este 
problema. que hasta el instante mismo había rehuido 
con miedo: "¿a cuál de las dos querrá?". 

Sobre esto cavi1ó muy largo rato, hasta que el sueño 
que ya había rendido a Nata, vino piadoso a cerrar 
sus párpados •• , 
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Al día siguiente parecieron más tranquilas, como si 
una y otra reconocieran que se habían hecho alguna 
violencia al asumir la actitud de prevención o de re­
serva, recíprocamente. que las excitara por algunas 
horas. 

Nata qui'3o entregarse según costumbre a sus que­
haceres domésticos predilectos, para los que disponía 
de una buena cantidad de útiles; mas Dora no se lo 
permitió, pidiéndola la acompañase en sus diversiones 
pueriles de las cuales gozaba en realidad teniéndola 
a su lado. 

Accedió eUa gustosa. 
Esa tarde corrieron mucho a caballo~ Yisitaron si­

tios casi nuevos. a donrle las condujo don Anacleto, 
dos de los "puestos" apartados y algunos ranchos de 
familias pobres que sn padre protegía hacía tiempo. 

Volvieron satisfechas, casi al oscurecer. 
Dos o tres de los compañeros de Berón departían 

y tocaban la guitarra con Calderón y Nereo debajo 
de la enramada. 

Don Luciano fumaba sentado a la sombra de los 
cmbúes. 

Pero. •'él'' no estaba allí. 
No dejó de impresionarlas este vacío. 
Acostáronse más preocupadas que pocas horas an­

tes~ y al otro día se pusieron de pie casi simultánea· 
mente muy temprano, quizás por la misma causa. 
acaso ansiosas las dos de arrancarse a la soledad de 
sns respectivas tristezas. 

El sol re~plandeciente y el verdigay de los ca1npo:, 
hicieron renacer en ellas la alegría. 

Entretuviéronse largos instantes en la huerta; lle­
gáronse a la "tapera" que había hospedado a Berón; 
a la orilla del bañado, cubierta de cortaderas; al arro-
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}Uelo donde lavaba Guadalupe; al manantial de sus 
baños, resguardado por un cancel de plantas exóticas 
como las pitas de la huerta; Y: por último, se detuvie. 
ron en la enramada en graciosa charla con Calderón. 
ocupado en esa hora en fabricar botones de "manea''. 

Al declinar el día. se hallaron junta¡;; fuera del cerco 
de la huerta, sin idea fija ni plan formado para el 
paeeo. 

Nata mostrábasP reconcentrada, y Dora parecía bajo 
el peso de sus periódicas y extrañaR melancolías; de 
esos desfallecimiento¡;; que solían marchitarla repen· 
Linamente y que unas veces pasaban como nubes o 
vértigos, y en oportunidades le duraban horas, ca· 
racterizando bien los pródromos de una pnfermedad 
nerviosa. 

Caminaron sin rumbo algunos momentos, en direc· 
dones opuestas, para reunirl'f' luego al azar y que­
darse paradas, con la vista atenta en el pahaje. 

A dos cuadras apenas se encontraba el boquete o 
'".sbra" del monte, con sus sauces en el fondo del cua· 
dro. encima de la ribera del Santa Lucía, mojando 
1'JUS hojas en el remanso. 

Siempre fue ese e1 sitio escogido; y, contemplándolo. 
Dorila dijo: 

-¿,V amos a los sauces, N atalia? 
-Sí, -respondió ésta, como absorta: --- vamos 

a allí. 
Fuéronse a paso lento, atravesaron el terreno des· 

rejado y pronto se vieron en la orilla. 
El aire puro que venía del río y de sus bosques re· 

:-..:JÜUÓ a Dora, que lo aspiraba con amda. 
Volvióle la alegría y pÚ1'o~e a reir de todo. Recordó 

lo pasado allí, con cierta gracia burloua~ y eslaho· 
nando memorias en espiritual asociación de ideas. trajo 
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a colación el episodio de la "lechiguana1
' y de don 

.Anacleto. cuyas ocurrencia~ tanto la divertían. 
Nata la acompañaba a reir. enn algún esfuerzo: en 

tanto introducía, nnwllenJPnlc reco~~:tada en el sauce. 
una larga ) flexihl(' rama en las agmls clt?l remanso a 
modo de sonda. para medi1 ~u profundidad. 

El improvisaJu e:;;candallo parecía no llegar nutwa 
a1 fondo. pue:;; la j rwcn sumE-rgia ha~ta la mano e u la 
superficie. y al retirar la rama no traía t'n la punta 
lodo. cnmo ella suponía. 

-Es que ]a vara e~ m u! Pndeble, - oh~Prvóle Dora~ 

- y cuando t:rCPS que la punta ha llegado al fondo. 
se ha ido de lado. 

Voy a traer una -vara más giUcsa. y verás qur­
llel!a ... 

--¡Para quP! ... Estate quieta. Hay muchos lagartos 
por ahí, y te van a dar con la col¡t ~i los molestas. 
-j Ah, entOllCCs, no! 
Sin darse de ello cuenta. las dus hermanas se habían 

hermoseado mucho esa tardP. 
Allí a la ribera del río bajo lo~ sauces, inf]_uieta la 

una. la utra con sus nuLes. de tristeza serena, se habían 
re-vestirlo en verdad de ese interé'3 tan cetcano al en­
canto que halaga r seduce. 

K ata aclornada con f'ierta eoquetl'IÍa. luda dos grue· 
~a.; trenzas que parecían madf'jones de seda. y pa~án· 
do~elos adelante por encima de los hombros; de m a· 
nera que ~u rtJ.stro blaucn así circuido biPn podía com­
pararse al de una imagen de las pinturas místicas. En 
los f"Xlremoo:, de la'3 trenza:-: habíase puesto unas molla~ 
pequeñas de color rojo vivo. con una cle las cual e~ 
jugaLa al de~cuido. acariciándose la mejilla. Pan·cían 
ab¡::ortos en el río Sllf! ojos garzos, tan plácido como 
el remanso sereno. En sus labios entrrabiertos rodaba 
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una florecilla morada recogida en el campo al pasar, 
y agitábase en su seno en parte descubierto, una ra· 
mita de cedrón. 

Dora en exceso nerviosa, seguía hablando o riendo 
para quedarse en ciertos momentos distraída. Brillá­
banle a veces los ojos pardos bajo sus trémulas pesta­
ñas crespas. al escudriñar por doquiera aquellos sitios, 
y eran tan lúcidos sus reflejos, que algún trovador po· 
día compararlos con los del agua inmóvil bajo estre­
llada noche. Las trenzas de su peinado aparecían más 
cortas que las de Nata. porque eran más rizadas, y sf' 
mecían en su dorso sueltas formando dos grandes bor­
lones en sus puntas. Enorgullecida estaba de su adorno, 
porque cuando se ponía de pie y se iba de aquí acullá 
sin intención ni objeto gustábale sacurlirs~ el vestido 
y volverse de uno a otro lado para observarse el pelo, 
mirándose en la sombra, a fin de juzgar del efecto de 
sus trenzas así vistas a traición o con el rabillo del ojo. 

Pero, la soledad haciendo sentir su influencia pode· 
rosa en una y otra, concluía por venr.er. Extinguía a 
cada instante las sonrisas y expansiones, e inclinaba 
el espíritu de las jóvenes a la contemplación muda del 
espectáculo agreste, en apariencia; y en el fondo, a 
divagar sobre cosas cuyo secreto no asomaba a sus 
labios. 

En esa actitud las sorprendió Calderón, quien pre­
sentóse en el abra jinete en una cahaHería carcamala 
y trotona. 

Sujetando a pocas varas el matalón. díjoles que ha­
bía Halboroto en el campo", y que era del caso vol­
verse pronto a las "casas" por lo que pudiese suceder; 
que don Luciano había ido a enterarse de lo que pa· 
saba en el fondo de aquél, que era el "playo'' en que 
se juntaban los animales vacunos, acompañado del ca.· 
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pataz ~ y que él se había quedado con otros dos peones 
al frente del establecimiento. 
~¡Ay! ¿qué ocurrirá? ~exclamó Nata sobresal­

tada. 
~Algo de serio ha de ser desde que papá ha ido al 

fondo del campo, -dijo Dora, no menos sorprendida. 
~Se me hace que sí, -repuso CalJerón rascándose 

una oreja y dando una tos cavernosa. El alboroto 
es grande; y hasta aquí, encima de la enramada, se 
han venido zumbando las yeguas con las narices co­
loradas, lo mesmo que les hubiesen metido adentro un 
manojo de paja hravucona. 

Acababa recién de decir esto el viejo paisano, 
cuando acertó a cruzar por delante del abra, ya can­
sado y casi rendido, cubierto de sudor y de abrojos 
las crines, un hermoso potro negro con una faja blanca 
o talabarte que le rodeaba el vientre haciendo resal­
tar :::us tornátiles formas. 

Traía ceñidas en parte en sus remos posteriores, a 
la altura de los jarretes. unas ''boleadoras" de tres 
piedras, cuyos golpes y ludimientos le habían desga· 
rrado la piel ensangrentándole hasta los cascos. 

Corriendo a saltos, en medio de caídas y arranques 
violentos, hipeando y bra,·ío, parecía haber escapado 
a la persecución y deja do lejos al del tiro certero. 

-jVean! -prorrumpió Calderón-. Ahí cruza un 
''tubiano" boleado ... A la cuenta rodó fiero el gau­
cho que lo corría. 

-Vamos pronto, Dora, ~dijo Nata-. ¡Ay. Dios, 
qué será! 

-SL vámonos ... Me parece que siento temblor en 
el suelo, como si corriesen juntas todas las haciendas. 

Ellas con la mayor agilidad, y Calderón hincando 
sin cesar su grande espuela de hierro en el cuero de 
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5U cebruno lerdo, traspusieron en un instante el tre­
chu que los separaba de las "casas''. 

Y a en éstas. percibieron claras repetidas detonacio­
nt"-s, disparos de tercerolas u otras armas, y un rumor 
siniestro, lejano. conjunto de gritos y clamores, co­
rridas y tumultos, cual si la torada enfurecida relu­
chara bramando en el llano. y sobre la piara formi­
.Jnble hiciera fuego un escuadrón tendido en guerrilla. 

llora, acometida de súbito por un espasmo, sintió 
que algu como una bola le subía del corazón a la gar­
gllnta: quiso gritar, y no pudo: abrió los brazos y cayó 
a plomo en el suelo. 

Cuando las jóvenes se ausentaron de las casas, el 
señor Robledo que se había mostrado inquieto desde 
temprano~ siempre con el catalejo en la diestra escu­
driñando los horizontes, recibió aviso de que se venía 
asaltando las propiedades por la misma fuerza pú­
Llica, ·y que se acababa de invadir su campo por la 
parte del vado. 

Encargó entonces a Calderón que comunicara a sus 
hijas lo que sucedía; y él montó a caballo ordenando 
al capataz viniese a su lado. 

Don Anacl~:"to obedeció en el acto, con la cabeza 
erguida, las narices muy abiertas, olfateando. y la 
mirada recelosa, asombrado en extremo de que su pa­
trón llevase el rebenque como única arma tratándose 
ac una aventura temerosa. 

-¡Dale al overo! --gritó el hacendado tomando el 
gran galope-. Vamos a ver qué es lo que hay de 
verdad en este anuncio. . . ¡Me cuesta creer que ro­
ben de tal manera a la luz del sol! 
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-Los perros están a los ladridos, patrón; y a la 
fija se ha metido una manga de indios en la media 
suerte del estero ... ¡Güeno sería recostarse al monte! 

-¡Vamos derecho! -dijo Robledo con acento 
firme. 

-Para mí es lo mesmo. señor: y no le .<:aco el bulto 
a la chuza. j de adónde l . . . Pero~ mire patrón que es 
más fácil romper un tronco con la calavera que aman­
sar con rilaciones un indio ... Son el mesmo mandinga 
para enderezar al cristiano con la pi~ana. y :o;acarlo 
por la cola del mancarrón enlerüu . . . j Siff! . . . ¡y pa­
tas para arriba con medio costillar rompidol Yo lo~ 
conozco Lien a esos condenaos. que sólu ·por comerle 
''la sin hueso" a una vaca la dan contra el suelo ... 

-No han, de ser indios, - interrumpióle don Lu­
ciano.- porque creo oir toque de corneta. 

-¡Para peor si es tropa. por la desciplina! A son 
del estrumento, la muerte es con música; y e~os no 
hablan. . . A mi parecer, patrón. lo mejor sería bi­
charlos del pajonal que está arrimadito al paso, y 
en cuanto cruzaran, meternos en el monte a esperar 
refuerzo ... 

El hacendado en vez de contestar, apuró el galope. 
Gran número de silbidos agudos atravesaban el es­

pacio en todas direcciones, mezclados al mugir y al 
halar de las reses y a los relinchos de los baguales 
&zorados, cuyos pies en frenéticas carreras hacían P~· 
tremecer la tierra. Una nube de polvo ancha y espe.<:a. 
ascendía en columnas de las proximidades del rodeo. 
oscureciendo hasta grande altura la atmósfera; y a 
causa de esta como negra cerrazón que surgía bajo el 
tropel, no era posible distinguir la calidad ni el nú­
mero de los invasores. A intervalos solían cruzar junto 
a los dos jinetes ya un grupo de potros que iban lan-
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zando corcovos al aire o levantando los brezuelos en 
increíbles corvetas para afirmar más su carrera ver .. 
tiginosa: ya un toro con el ojo encendido y el borlón 
de la cola tieso como un dardo; ya una "punta" de 
novillos mugientes, embistiéndose entre ellos para ga .. 
nar mayor terreno en su fuga despavorida; y entre los 
cuadrúpedos- irritados, bandas de ñandúes en rápidas 
gambetas, esponjados los alones como enormes copos 
de algodón en disputa con la resistencia del aire, y 
cuya velocidad asombrosa contrastaba con el pesado 
galope de los bisulcos a los que dejaban muy atrás 
para perderse en breves segundos en el horizonte. 

De pronto, despejóse un poco aquel confuso pa .. 
norama. 

Púdose ver entonces el fondo. 
Diversos soldados de un destacamento de caballería 

regular. corrían de uno a otro lado arreando en masa 
el ganado, al que azuzaban con los cuentos de las 
lanzas, entre gritos y silbidos, trotes, galopes, jura­
mentos, ruido de espuelas y rebenques, al que se unían 
de vez en cuando los ecos sonoros de un clarín. 

Don Luciano detuvo su caballo; y al observar aque­
llo dio una gran voz, levantando colérico su crispado 
puño. -

-¡Ladrones! gritó, con soberbia entonación. 
Como si hubiera sido oído, tres o cuatro de los sol­

dados brasileños, pues pertenecían al ejército de Le-
cor, viniéronse sobre él a media rienda, castigando con 
el extremo de las lanzas. 

Don Anacleto se recostó a su patrón, bastante pálido 
y conmovido; y más llegó a estremecerse, cuando le 
vio sacudir con brío el mango de su látigo y esperar 
inmóvil la acometida del grupo. 
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Pero, en mitad de su carrera, los soldados sujetaron 
ilridas y quisieron retroceder, sorprendidos de im­
proviso. 

HaLía resonado al- flanco un alarido de guerra. 
acompañado de un tumulto estrepitoso. 

Diez jinetes armados de lanza, sable y tercerola, 
caían a escape sobre el destacamento. 

Eran Luis María y los suyos, que cargaban en dis­
r,t;rsión. 

Retumbaron incontinenti vadas descargas, cuyos 
proyectiles dieron en tierra con dos hombres, dejando 
un tercero desmontado. 

El clarín tocó a reunión. 

Pero, ya era tarde. 

Luis María, seguido de Cuaró, a quien había cedido 
su lanza~ penetró espada en mano entre el grupo en 
desorden distribuyendo algunas estocadas certeras; 
unos de los ''tapes'' y uno de los mocetones habían 
caído heridos. otro muerto; en cambio, Ladislao a 
la cabeza de los otros. lanceaba por la espalda sin 
piedad al grueso del enemigo. 

Esteban mató al clarín de un pistoletazo. 

Acosado de cerca Luís María por dos enemigos a 
sus flancos. lanzóse sobre el que llevaba las insignias 
de oficial superior hundiéndole su acero en el vientre. 
al mismo tiempo que él recibía dos sablazos en el 
cráneo, casi simultáneos, que le hicieron caer sobre 
las hierbas sin sentido. 

Oyóse entonces un grito salvaje, y Cuaró vino al 
socorro arrancando de un solo bote de su montura al 
oficial que aún mal herido se mantenía en ella. 
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Blandió en seguida la lanza ensangrentada. ende­
rezándola al otro, que era un alférez; y éstP, que amar­
tillaba una pistola. arran~ó a gran ~alope para ganar 
diRtancia y fijar la puntería. 

Era un mancebo de veinte a ,,eintiún año.,. apuesto 
y altivo. 

Cuando qui~o volverse para di.,parar su bala, vio 
que su terrible enemigo tenía la moharra de la lanza 
a una lí11ea fle sus riñones; y clavamlo espuelas echó 
a correr, sin atinar ya a la defensa. 

No le dejó sin rmbargo. el teniPntc. que iba detrás 
rugiendo ciPgn Lle furor. 

El perseguido volleó el braw, e hizo fuego. 

El pro-yectil pasó. 

j Siquiera le hubiese parLido el cráneo! pensó 
el alférez con pavor. 

Y como no fuese así. sintiendo él siempre en pos 
la carrera de su implacable enemigo, arrojóle la pis­
tola por arriba de su cabeza. dando un grito de es­
panto. 

Cuaró se le puso a los alcances, y escurriendo el 
a:o:.til en su diestra le hirió de muerte. sacándole de la 
silla, al ¡mnto de que el rejón be hizo un arco que­
brándose por mitad y dejando el hierro entero en el 
trunco de la víctima. 

Cuaró arrojó el fragmento de astil sobre el c.uerpo 
inerte )' volvió briflas. 

Al llegar al sitio de la refriega, todo había con­
cluido. 

Los vencedores auxiliaban a sus compañeros caídos; 
y rumbo a las "casas'' marchaba un grupo compuesto 
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de don Luciano: el capataz, Esteban y Ladislao que 
conducían en cruz sobre dos caballos a Luis María 
Berón. 

Diez o doce muertos veíanse esparcidos acá y allá 
en el terreno; y por los campos, grandes trozos de 
ganado todavía inquieto y receloso, que al menor mo­
vimiento emprendía precipitada fuga. 
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HERIDA DE SABLE Y FLECHA 

Todo aquello fue obra de pocos momentos, al punto 
que don Luciano y el capataz apartados algunos me­
tros apena5 del teatro de la refriega, no tuvieron tiem­
po de asumir una actitud resuelta cualquiera viéndose 
en el caso duro de permanecer inmóviles hasta tanto 
pasara la avalancha que los sorprendiera a '3U vez, 
cuando ni peno;ado habían en la po.,ibilidad de un 
choque sangriento. 

Disipada esa ráfaga de huracán, apresuráronse a 
socorrer a Luio; María que yacía con el rostro en tie­
rra bañado en su propia sangre, en una inmovilidad 
parecida a la rigidez de la muerte. 

Restañáronle las dos herida6 que tenía en la ca­
Leza, y ciñéronsela con dos pañuelos, cargando luego 
con éL 

En la travesía, abrió dos o tres veces los ojos para 
qm'darse de llUevo como aletargado, sin pronunciar 
palabra alguna. 

La pérdida de sangre había sido copiosa, sucedién­
dose a ella una debilidad extrema. U na de las heri­
das sólo había interesado el cuero cabelludo; pero la 
otra, más profunda y grave sobre el parietal izquier­
do. habíale ofendido el hueso en parte. 

Ya en las "'casas", laváronle bjen las dos, cortá­
ronle el pelo en lo dañado, y acostáronlo en la cama 
del señor Robledo. una "marquesa" fuerte de pino 
con buenas almohadas y colchones. 
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Ante aquel espectáculo, Natalia y Dorila andaban 
como sombras, echando de vez en ~uando sus brazos 
al cuello de su padre, para besarle en silencio. 

Dora estaba pálida y parecía sentir algo extraño 
en el pecho. porque a cada instante llevaba allí su 
mano ansiando aspirar el aire con toda la boca abierta. 

-¡Vaya. muchacha'3! -díjole don Luriano-; 
todo e~to pasará. Estén tranquila:"-. ¡Demonios! ... Ha 
sido una escaramuza fuerte. un refregón de estos mo­
zos con unos portugue~es desalmados que saqueaban 
mi hacienda. ¡Todo ~e ha de andar, cancjo! y hemos 
de poner laR cosas en claro. ¡Qué atrocidad! ¡si pa· 
rece increíLle! ... :\lira Na tita ... tu hermana está un 
poco enferma, mejor es que .3e acueste. Tú arregla 
unas hilas y vendajes para el herido. j Pobrecito! Le 
debo todo, hasta estos huesos viejos que y a no sirven. 
j Sí~ hay que atenderlo mucho porque lo han f!olpeado 
como bárharo5 aquellos entrusos C'obardes, que mil 
diablos confundan! ... ¡Arregla. hija. eso que te pido. 
Cuando la madre sf'pa, ¡se Ya a morir! ... Si algu­
nos de e~tos vif'josposma:_;; fue.-:e curandero, todavía la 
pena sería poca ... 

-Deja. papá, - interrumpiúle I\ata -~ no~otras 
vamoR a cuidarlo, y verás cómo sana. ¡Dios 110 ha de 
querer que se muera! ... 

-Le pondremos las hiJas nosotras. -añadió Do­
ra-; ¿ves? ¡aquí tengo ya un puííado grande. r 
estas vendas! ... Nata le lavará las heridas, y YO le 
arreglaré el vendaje; o yo... ' , 

Ahogósele la voz a la joven en la garganta; y vol­
vióse confundida, para Of:'ultar su emoción. 
-j Sí, lo merece; merece todo! - repuso RuLledo. 
Y pasándose agitado la mano por la frente, prosi­

guió como si hablase a solas: 
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-No sé qué consecuencias tendrá esta trifulca, 
mientras los cimarrones y "caranchos" se amontonan 
y dan cuenta de esos que han quedado boca arriba, 
junto al estero ... Es lo primerito que van a encon­
trar cuando crucen el paso los ''lagunistas". . . j De-. 
montre de cosas! De todos modos. . . ya nos arregla­
remos. Ahora, a lo más urgente. ¡Tú, Do rita, a la 
cama! 
-jNo~ papá, si e~toy bien! Mírame, y verás que 

no te engaño. Ya ni me late fuerte el corazón, que 
hace días estaba lo más malo conmigo. . . sin duda 
anunciando estas tristezas que habían de venir. Y 
¿cómo has de querer que deje a Nata solita en ~ 
trabajo? 

-Déj ala, papá, que yo la cuidaré también a el1a, 
SI se ocurre. 

-¡Bueno! hagan como les parezca, y déjenme ir 
a atender otras necesidades. Ahí está el negro en el 
cuarto: para ayudarlos; que las acompañe Guadalupe 
también. ' 

Fuése el señor Robledo por su lado, esto diciendo; 
y las jóvenes, al aposento del herido. 

Continuaba éste en una especie de sopor, muy pá­
lido y con los ojos cerrados. 

Esteban le contemplaba de pie desde un extremo, 
mudo y atento. 

Las dos hermanas se acercaron al lecho sin trepi­
dar, y descubrieron la cabeza de Luis María, sin mo­
lestarlo, con esa delicadeza propia de la mano de la 
mujer que se esmera en aliviar sin ser sentida. 

Lavaron las heridas con agua fresca, que trajo Gua­
dalupe; y cuando esto acabaron de hacer, cubrieron 
con hila~ los labios de aquéllas sujetándolas suave­
mente con vendas. 
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En esta diligencia, hesitaron un instante. ha'5ta que, 
atreviéndose Nata. cogió con sus dos manos la ca­
beza del herido, y la levantó un poco de la almohada, 
diciendo con un acento que parecía un soplo: 

-¡Ata! 
Dora ató. moviendo sus delgados y nerviosos de­

dos con extraordinaria destreza. 
¡rna háhil enfermera no lo habría hecho mf'jor! 
Después de esto Nata deió descansar la caheza del 

joven1 lo miró toda demudada. y apartóse all!unos na­
sos, ceñida al brazo de su he~mana tan conmovida 
como ella. 

Berón volvió el ro::tro de Jado. y respiró con fuerza. 
Ellas se miraron de súhito, con una expre"ión de 

íntimo contento. j Parecía retornar a la conciencia de 
la vida! 

A poco, entró don Luciano. 
El buen criollo acababa de mandar que se enterrase 

a los muertos en dos o tres hoYas o fo~as bien exca­
vadas. y que por encima de la tierra fTUe Ías cubriese, 
se echaran piedras sueltas en abundancia. o en su 
defecto ramas gruesas y espinosas de "tala" o de "ña­
pindá'', a] uso charrúa, para evitar que los carnívoros 
del monte sin excluir los yaguaretés aue soHan rrm:ar 
a nado hasta los pajonales espesos del norte, se cita­
sen a un espantoso festin. 

También previno que se pusieran otras tantas cru­
ces, confeccionadas con troncos de "sombra de toro", 
a fin de que se viera a su tiempo que se habían cum­
plido con los deberes cristianos. y en algo se atenuase 
el rigor de la represalia. 

Sin duda alguna, era la adopción de esta medida 
lo que había esparcido cierto aire de satisfacción en 
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el :;;emblante del hacendado: quien se presentó más 
tranquilo y desenvuelto en el cuarto del herido. 

Aprovechándose de su presencia, y estimuladas por 
su celo activo1 las jóvenes se esmeraron en atender a 
todo aquello que convenía al mejor cuidado del pa­
ciente. 

Dora trajo una gasa celeste, que colgó doblada a 
manera de cortinilla o banderola en el ventanillo; y 
Nata acumuló en una mesa pequeña hilas y vendas 
muy blancas, un jarrón de barro cocido lleno de agua 
quitada del frío. y un frasco que contenía la sustancia 
o extracto de la corteza del ''quebracho", reconocida 
como febrífugo excelente en la campaña. aunque c-asi 
nunca cedieran las fiebres a su influjo o poder virtual. 

Guarlalupe por su parte, tan agitada como !'.Us amas 
y como ellas tan lista para acertar en todo, había es­
cogido la mejor gallina entre las que reposaban ya 
tranquilas en las ramas de uno de los omhúes; y oo­
cinado un puchero que en su concepto debía saber 
muy bien al enfermo, aun cuando al espumarlo hu­
biese tenido que sostener más de una brega, de paso, 
con don Anacleto, entonado y crudo como nunca, des­
pué., de la refriega. 

Hahía acudido también Cuaró, a las "casas''. 
Pero, sin penetrar en el aposento ni cambiar pala­

bra C'On persona alguna: habíase sentado sobre los ta­
lones contra la pared; y en esa actitud~ fumando, li­
mitábase a mirar a veces al rostro de los que salían 
cual si en ellos buscase las nuevas que merecían su 
interé'l, sin incomodar a nadie ni ofrecerse tampoco, 
concentrado y humilde. 

Al oscurecer, viósele todavía quieto en el sitio esco­
gido, con el sombrero sobre los ojos y la mirada en 
el suelo. 
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Esa noche. muy satisfechos de no haber hecho nada 
por la tarde a favor del conflicto, y reinando un calor 
excesivo. hahíanse agrupado en la enramada el ca·pa­
taz. Calderón y Nereo pata conversar de las ocurren­
cias y consumi-r !3endas "cebaduras" de mate cimarrón: 
alter~ando éste ron otro brehaje más fuPrte y estimu­
lante. 

Los dos últimos. atPntos e~taban y no poco. a la 
relación de don Anacleto, quien sentado en una ca­
beza de vaca con el ~umhrero caído en las espaldas y 
el barboquejo a modo de ''vincha" en la frentp;_ for­
mándole la borlilla como un cuernecito de ternero en­
tre los dos ojos. desrribía la~ peripecias y episodios 
de la jornada en un estilo capaz de preocupar aun a 
los ánimos viriles. 

Decía don Anacleto: 

-Asina que repechamos la lomadita, se vida que 
la polvadera la le\'antaba un gana o Pomo mosca ... 
porque fuera de la hacienda del campo traihan los 
hombres y habían entre\'Prao el vacuno y yeguarizo 
de otras marcas, arriando tropillas con yeguas madri­
nas, lo mesmo que los güeves de carreta que repun­
tiaron por delante. 

La polvadera hacía como una nube de tormenta 
tapando todo el cielo, y al revolver de las vacas y la­
mentarse de las crías y chiflar de los soldaos que t'O· 

rrían y holeaban, víamos a ratitos pasar la bagualada 
cociando al cohete. o al toruno que se comía los vien­
tos. si ya no era un giiey tropero que iba pisoteando 
la& puntas de la coy un da rompida y metiendo ruido 
con las pezuñas ... 

Escupió el capataz de laJo, tomó aliento y prosi­
guió: 
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-El patrón quería enderezar a la gurrumina; pero 
yo la fui asujetando hasta que aclarase, porque desde 
que lo-, ñandúes al juir iban chiflando a la cuenta 
les habían meneao plomo y la cosa no era de atro­
pellar al escuro ... 

Y a encima del ganao que andaba como mula taho­
nera, cuasi sin ojos ni conescencia. alcanzamos a ver 
el escuadrón de portugos, vestidos de ceniza y armaos 
hasta los dientes. 

En cuanto columbraron que había con quien tra­
tar, unos quince o veinticinco abajaron las lanzas y 
se vinieron al humo, tocando el trompa a degüello .... 

-¡Vea no más si fue fiera la cosa! -exclamó es­
peluznado Nereo. 

-¿Y después don Cleto? - preguntó ansioso Cal­
derón. 

-El patrón se enredó en la muñeca la azotPra del 
rebenque; y lo que esto vide, sofrené al overo, eché 
mano al "facón'' y me tiré de la o para madrugados 
en la embestida ... 
-j Ah, don Cleto listo! 
-Sírvase de ese amargo para remojar. 
-Pero el arrempujón no llegó, -continuó el ca· 

pataz, sorbiendo con gran ruido PI mate,- porque 
en un redepente la nieblina cambió de costa o; y lo 
mesmito que una perrada cimarrqna, el mrutreraje 
largó una ronca y cayó en el sitio, a todo lo que da­
ban los fletes chuceando al destajo, sin dejar a mi pa­
recer, ni un melico vivo. 

-¡Parece cosa de brujeríal 
-¡Peligra la verdá, canejo! 
-Ansina fué. y me caiga redondo si digo mentira ... 
Después de dicho esto con entereza, don Anacleto 

hizo sonar de un gran sorbo la "bombilla" y suavi-
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zando en lo posible su voz bronca como quien se siente 
adolorido, prosiguió con tristeza: 

Y vean, aparceros; pasaron cuadros lindos para es­
tilos en este combate fiero. 

Don Berón volteó de un revés con la espada a un 
mozo lampiño de ojos de venao, alardeador y ·vivara­
cho; y en viéndolo en el suelo, cuasi tieso. un matrero 
se tiró del pingo con un chafarote en la mano para 
despenarlo. pero al ir a hacerlo, el mozo le dijo con 
mucho sentimiento levantando un brazo: 

"N o me degüeyes, porque todos somos hermanos. 
Tengo una madrecita vieja y una novia que va a ser 
mi mujer. que me aguardan las pohres rezando a la 
virgen santísima porquf' yo salga en la guerra sin li­
siadura nenguna. 

Con la que me ha dao ese guapo me sobra para 
escarmiento. y no preciso de tu incómodo para dirme 
en sangre. Si querés que la viejita viva y la muchacha 
no se quede en un desmayo como pájaro ti•úco, en­
vainá el chafarote y guardate estas patacas para tabaco 
y yerba, con más las hotas y las espuelas." 

El matrero dentró en plática con él y le contestó de 
esta laya: 

"M irá, hermanito; yo no puedo haet•r lo que me 
pedís quejoso. porque a mí también me dio una mujer 
de mamar y otra me f'Spera, y las do~ están a los le­
niegos conmigo porque no las ayudo a cau~a de los 
tuyos que se han entrao en el pago sin licencia. arrui­
nando a una gente que no se metía con naide, y qUf· 
a naide tampoco tenía mh·do. Asina lo que yo haré 
en tu osequio es dejarte una nadita de tiempo para 
que recés el credo; y en cuantito acabés Je rezongar, 
no hay más sino conformarse." 
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Iba ya a retrucarle el herido, muy pesaroso, cuando 
la torada se vino encima asustada con los tiros; y, 
bufó ... El matrero montó a caballo y el gana o em­
pezó a pasar brincando y muy ceñido por arriba del 
portugués ... 

¡ Nengún quejido largaba el hombre. y el gana o se­
guía pasando! La polvadera ponía turbio hasta el ojo; 
ni las aspas se vían en la disparada, aturdiendo más 
que mil cencerros el crujir de las chiquizuelas y las 
pezuñas. 

Y seguía pasando el ganao sin avistarse la cola, co­
llJO avispas que salen del nidal y se van juntando de 
a poco, cerquita, en borbollón; o lo mesmo que se al­
borotan las hormigas cuando un animal yeguarizo 
mete la mano en el cerrillo~ y lo achata de golpe y 
zumbido. 

Y el gana o seguía cruzando ... 
Interrumpió aquí al capataz la voz de Guadalupe, 

que lo llamaba desde el patio; y tra5 de ese llamado, 
la negrilla .<:e apareció en el punto dP la reunión, di­
ciendo semi colérica: 

-A ver sí viene don Cleto, que lo precisan ... Pa­
rece que le pesaran los huesos más que a un muerto 
y que no pudiese con las tabas. ¡ :\fuéva.se hombre de 
Dio5, tan cargoso! ... Todos afligido5 en las ''casas'', 
y él prendido al mate muy señorón, como buey guaro­
pudo que mamase todavía ... 

Don Anacleto apoyó la cara en la palma de la mano 
y mirándola de soslayo, contestó irritado: 

-Siempre has de venir a meter tu trompa en la 
leche, mosca negra. ¡A volar que hay chinches! 

Y dio un bufido. 
Guadalupe desapareció. 
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Entonces. don Anacleto dijo: 
-Voy a donde el patrón; pero agarren bien el hilo 

del cuento, por el gusto de acabarlo. 

A esa hora las impresiones no eran nada gratas en 
el cuarto del herido para aquellos que lo asistían. 

Habíasele declarado la fiebre en cierta intensidad, 
y sohreYenídule el delirio. 

AntP: semejantes manifestaciones, multiplicaban to­
dos sus ruidados apelando hasta el último de los re­
medios o paliativos domésticos. y oían los consejos 
y advertencias de algunas yl;'cina-; viejas, que habían 
acudido a recoger informes de don Luciano, con mo­
tivo del grave ~ucc~o de la tarde_ 

El mal, sin embargo, seguía un natural proceso. y no 
e-ra la corteza de "quebracho" la que había de modi­
ficarlo, por el instante, ni en lo sucesivo. 

La reacción y el restablecimiento del equilibrio per­
turbado. sólo debían esperarse por efecto del vigor de 
juventud del paciente. 

El hacendado y ~us hijas yieron transcurrir las horas 
en penosa ansiedad. 

Y a al amanecer, calmóse algo el herido, quedándose 
en relativo sosiego. 

Don Luciano había mandado al capataz a una de 
las estancias ·viejas del pago en busca de un paisano 
hábil para ciertas "curas'', a falta de médico; cuyo 
paisano conocía el secreto de unas yerbas "infa1ihles '', 
o por lo menos de una virtud .. casi milagrosa" p:ua 
las fiebres. 

Pero don Anacleto regresó al venir el día, sin haber 
conseguido encontrar a aquel bendito, ni aun en los 
ranchos de sus comadres. 
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En cambio, sin que nadie le dijera palabra. Cuaró 
se apareció con el "tape'' Ñapindá. advirtiendo que el 
hombre se había ocupado mucho tiempo en aliviar y 
sanar enfermos en Santo Domingo, y que era un cu­
randero muy habilidoso. 

Al mirarle la facha, con sus piernas desnudas y su 
chambergo agujereado en la copa, y un montón de 
hierbas en las manos, Nata dijo: 
-j Si no será preciso! ... Ahora descansa hien. 
El "tape" se cuadró militannente, y contestó con 

pausa y gravedad: 
-Dejálnelo mirar~ "guaynita". . . ¡Verás que yo 

lo curo! 
-Ay, ¿qué hombre es éste? -Dijo Dora con ex· 

trañeza -. Yo no quiero que toquen ahora que duer­
me, al herido. ¿Tú consentirás, Nata? ¡Tantos yu­
yos l . . . ¿Para qué sirve eso? 

-Mhá, "cuñatay '' -repuso el tape: - cocinando 
esta yerba, se lava al enfermo con el jugo en la ma­
ñanita y tarde; y después, abrís estas hojas y las po· 
nés en lo lisiado ... 

Y enseñaba una planta pequeña de hojas de un verde 
claro, angostas, en forma de bayas o de vainillas, co­
múnmente llamada bálsamo y de aplicación constante 
a las heridas. 

-El agua y las hilas bastan ... 
-Tampoco él lo consentiría, -añadió Nata. 
-Esperaremos hasta la tarde, señor curandero, 

siguió diciendo Dora con acento dulce. j Por qué in­
comodarlo, cuando recién reposa! . . . El va a darle 
las gracias, así que se despierte y que sepa que Ud. 
ha venido con tan buenas intenciones ... 
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El "tape" no insistió; y como, a pesar de todo, 
N ata le pidiera las hierbas, dióselas en el acto, y fuése 
muy contento. 

Creía él de buena fe como todo indígena de reduc~ 
ciones, que merced a aquellas plantas, "andoyara" o 
sea el diablo, no se llevaría al ''chirubichá'' tan fá~ 

cilmente. 
Ya pensati\'as. ya rientes, se quedaron las hermanas; 

y después de comentar el hecho, opinaron al principio 
por aplicar el bálsamo al herido, y luego resolvieron 
esperar a que éste despertase. 

Las dos se habían diYidido bien el trabajo; de tal 
modo, que ninguna podía pretender haber hecho mé­
ritos de exclusivo agradecimiento: una y otra reunidas 
o relevándose en el cuidado asiduo, por largas horas, 
siempre atentas al menor reclamo o movimiento pro­
ducido por el delirio en el paciente, en todo instante 
prontas para acudir a las tareas domésticas, parecían 
disputarse las frases cariñosas de don Luciano, - a 
cuyo estímulo debían el haberse consagrado sin reser­
vas a tal género de afanes y desvelos. 

Verdad es que, en el fondo, presidía a la actitud 
asumida por cada una de eJlas una gran fuerza de 
buena voluntad. y hasta una decisión sospechosa; pero 
de revelarla se guardaban, sin de~cuidar los mismos 
gestos; tal vez persuadidas de que una manifestación 
cualquiera inconveniente de sus sentimientos íntimos 
respecto al huésped podría oca-,ionar un qm·hranto mo­
ral doloroso en una u otra, dado que ambas abrigasen 
hacia él - como era de inferirse- un vivo afecto 
de simpatía. 

A partir de esto. procuraban ellas contentarse con 
discrepar en lo mínimo~ juntas se iban a su dormito­
rio; acostábanse a una hora determinada o con dife-
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rencia de momentos; conversaban mucho hasta calmar 
su excitación nerviosa; y caían al fin rendidas, para 
ponerse de pie muy temprano con más ánimo que 
nunca. 

Al levantarse ese día sintieron gran complacencia, 
pue~ el paciente empezaba a reaccionar; y si bien su 
postración era mucha, la fiebre había disminuido de 
un modo considerable. 

Conocía a los que lo rodeaban y hablaba de vez 
en cuando con aplomo y reposo, mezclando a sus sor· 
presas palabras de agradecimiento. 

Desde ese instante las jóvenes empezaron a su vez 
a hacer menos frecuentes sus visitas. sin dejar de aten· 
der al herido con el mismo celo así que era necesario 
renovarle los vendajes. 

Pero, ni ellas podían menos de ·verlo do~ o tres ve· 
ce5 al día, ni él se conformaba de sus ausencias, cuando 
ésta5 se repetían mucho. 

Algo, como un vínculo estrecho de familia, se iba 
estableciendo entre paciente y enfermera~; vínculo 
dulce y cariñoso en cuya formación entraban la esti· 
mación, la confianza, la gratitud y quizás algún otro 
sentimiento oculto, que sólo esperaba una causa oca­
sional cualquiera para revelarse en todo RU fervor. 

Por algunos días, las cosas siguieron en ese estado, 
con gran satisfacción de todos y especialmenle del se­
ñor Robledo, que no había visto producirse en su 
campo nada de sospechoso o alarmante, después del 
grave suceso. 

El herido seguía mejorando, sin complicaciones de 
ningún género. 

Sentíase muy dichoso de encontrarse aHí; y una 
tarde manifestó a Dora que éranle suficientes, cui-
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dados de manos semejantes. para amar mucho la 
vida ... 

-Más que ingrato sería si no la quisiera, -díjole 
Dora. 

-¡Me parece más hermosa que nunca! - contes­
tóle él. con acento sinrero r ardoroso. 

La joven se retiró llena de cierto íntimo regocijo. 
Más tarde, se preguntaba a solas: "¿por qué le pa­

recerá más linda la vida? j El~ que parece desgra­
ciado!". 

Poco después. Dora caía en una melancolía extraña 
y sentía ansias de llorar. 

Tan alegre y espiritual, sorprendíase de sí misma, 
quejándose de una opresión mortificante que abatía 
con su cuerpo el ánimo y le nublaba la vista. 

El corazón funcionaba a saltos caprichosos por mo· 
mentos, la cabeza parecíale bajo la influencia de un 
hálito o vaho pesado y letal. que la empujaba a un 
vacío sin término. 

Cuando eso sucedía se quedaba muda, de una pa­
lidez casi transparente, con la mirada fija y sm luz, 
estremecida, fláccida, insegura. 

Asimismo caminaba un poco. buscando en el am­
biente un consuelo: hasta que el desasosiego tomaba 
incremento, e inducíala a recogerse a tropezones. co· 
giéndose a las paredes y puertas. como herida en sus 
centros nerviosos por un golpe súbito. 

Reclinábase entonces sin fuerzas, y quedábase inmó­
vil llena de sudores fríos; una como grande burbuja 
esférica o globular ascendiendo rápida, parecía cerrar 
por completo sus vías respiratorias, hinchábale las ve­
nas del cuello, la asfixiaba, y desaparecía luego para 
dar lugar a un espasmo más o menos prolongado qu~ 
la dejaba como muerta. 
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A estos accesos precedía siempre una laxitud de 
ánimo extraña en ella; una tristeza honda y desespe· 
rante que mataba el brillo de sus lindos ojos, la fres­
cura de su piel y doblaba su cuerpo gentil lo mismo 
que se abate un tallo de flor ha jo una ráfaga violenta. 

Cuando estos y otros síntomas se presentaban, ella 
mi.,ma arreglaba su lecho y arrojábase en él, buscando 
apoyo con las dos manos trémulas en algún objeto, 
capaz de resistir sus sacudidas precursoras o contrae· 
ciones musculares. Los desmayos no tenían mucha 
duración, ni aparecía en los labios cárdenos esa espu· 
ma que mana lenta y desborda como impelida por una 
ola de amargura. Salíansele un poco los ojos de las 
cuencas y quedábansele fijos; y esa fijeza aparecía 
más dura por la ocultación parcial de los velos par­
padales y una profunda alteración nerviosa. 

Restablecíase pronto sin azahar ni éter. tan sólo 
aspirando el aire del campo y de la ribera. 

Volvía entonces su frente a serenarse, la luz a sus 
pupilas y el latido regular a su pobre corazón. 

Quedábale débil el cerebro, ya pasada lo que ella 
llamaba "gota coral'·; pero, a las pocas horas se re­
constituía por los medios y en la forma predichos, 
reíase, se divertía, paseaba y gozaba bien de sus horas 
Je reposo. 

Figurábase que todo eso no era más que exageración 
de su sensibilidad "mimosa" y reprochaba ingenua­
mente a su organismo que se postrase y se hiciera el 
muerto cuando estaba tan vivo. 

Después de una noche así pasada, amaneció Dora 
mejor. Nata, que había dormido muy poco, aprove­
chóse del buen estado de su hermana para visitar un 
instante al herido, cuyo cuidado había quedado por 
largas horas a cargo de Esteban y Guadalupe. 
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Entróse ella con alguna emoción en el aposento. 
Luis María estaba solo; y al verla tendió la mano 

con ansiedad mal reprimida, como llamándola cerca 
de sí. 

Detúvose N ata a mitad de camino, saludándole; y 
luego dijo algo trémula: 

-¿Lo han atendido a usted bien? ... ¿Cómo sigue? 
-Bastante mejor, N ata, gracias a la bondad de 

ustedes. Creo que podré levantarme mañana, pues me 
siento con fuerzas ... 

-¡Tanto me alegro! 
-Agradezco mucho ... sólo que ahora, una de estas 

vendas me molesta un poquito, y sin duda será por­
que. . . no ha sido usted la que me la ha puesto. 

-¡Ah. por eso no!_ .. Pero será fácil remediarlo._. 
Aquí hay otras que podrán reemplazarla en un mo­
mento- .. 

-¡Qué buena es usted! Por su mano vendrá el 
alivio. 

Nata acercóse a la mesa, y empezó a escoger el ven­
daje llena de agitación, sin contestar nada_ 

Con la cabeza fuera de la almohada, mirábala Luis 
María de 1:1na manera fija e insistente, como aprove­
chándose de aquella oportunidad feliz para contem­
plarla a su gusto, sin testigos, con una especie de ínti­
mo deleite o fruición desconocida, nueva para él. 

Bien luego halló ~ata lo que necesitaba entre el 
montón de hilas y vendas~ y, con no poca turbación~ 
aproximóse a la cabecera del lecho, dulce el ceño y 
las dos manos por delante. 

Vióla acercarse Berón, conmovido. ¡ Ocurriósele re· 
cién que era muy bella! 

La joven comenzó a desatarle la venda antigua; di­
ligencia en la que hubo de detenerse por varias oca-
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siones. pues el herido se movía bastante. empecinado 
en mirarla de frente. 

-¡Estése usted quieto! -dijo Nata una vez, con 
aire resignado. 

-Sí, haga usted; me hace mucho bien. ¡Quién no 
ha de curar así! . . . ¿Cómo podría corresponder a esta 
piedad. Nata? 

-¡No es para tanto! -murmuró ella temblorosa. 
Y cogióle la cabeza, a fin de pasar la venda por 

debajo y ceñirla. 
A aquel contacto Luis María se irguió un poco, y 

alargando las suyas enflaquecidas apoderóse de una 
de las manos de la joven, de un mudo tan suave y 
cariñoso. que Nata se la abandonó sin resistencia. 

Los ojos de Berón tenían una expresión de ruego y 
blando humilde, y temblábanle los labios. 

Acaso fui torpe -dijo- cuando ofrecí a Vd. mi 
ayuda ... allá bajo del sauce: pero Vd. no me guarda 
rencor ¿verdad? Perdón eme. Fue un arrebato que yo 
mismo me eché luego en cara como un atreYimiento 
indigno de mi educación y de mis sentimientos hon­
rados ... Vd. merecía todo mi respeto. ¡Ahora, toda 
mi gratitud y mi cariño! 

Y besó aquella mano con labios febriles. apasionado 
y vehemente, a la vez que con miedo, cual si temiese 
una repulsa 'cruel. 

No sucedió así. .. 
Nata la retiró lentamente, ocultando con la otra su 

rostro, sonrojada y silenciosa, sin ánimo para bal­
bucear una respuesta. 

Luis María a.lentóse más ante esa actitud; e incorpo­
rándose del todo, atrájola hacía sí sin violencia hasta 
rozar con el suyo su rostro, añadiendo muy bajo: 
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-Debo a V d. tanto, que no sé cómo pagar la deu­
da ... ¿Será queriéndola a Vd., por siempre? 

Limitóse Nata a mirarle con intensa ternura; y él 
entonces la besó en el rostro, antes que pudiese des­
asirse de sus brazos y arrancarse a su silencioso em· 
beleso. 

Ojos extraños observaban aquella escena ... 
Dora, después de ataviarse mucho y de mirarse ri­

sueña en el espejillo, que en forma de lente colgaba 
de la pared, dirigióse prt"surosa al aposento del he­
rido, a cuya puerta se aproximó en puntas de pies, 
p0r si aún dormía. 

N o había nadie en el eomedor. pues don Luciano 
había salido al rayar el alba. 

La puerta que daba al aposento estaba entornada. 
Supuso que Luis María no estuviese solo; y, miró 

antes por la rendija ... 
Vio a Nata de pie junto a la cabecera; pudo escu­

char algunas frases, anhelante, y observó cómo el jo­
ven cogía la mano de su hermana y la cubría de be5os. 

Era esto ya bastante para deí'garrarla. 
Con asombro vio, sin embargo, que no satisfecho to­

davía, llegó a oprimir entre sus manos la cabeza de 
Nata para sellarle con los labios la frente. 

Quedóse yerta. 

Durante ese día 1'\atalia, ignorante de este detalle, 
sobre el que su hermana tuvo buen cuidado de hacer 
la menor referencia en sus conversaciones, mostróse 
muy sonriente y alegre procurando hacer a todos co­
partícipes de su estado de espíritu. 

A pesar de esfuerzos evidentes, Dora no pudo con 
todo sobreponerse a un dolor punzante que la morti-
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ficaba sin consuelo y que había venido a favorecer el 
mal que trabajaba de tiempo atrás su organismo. 

Sentóse a la mesa sin apetito, pálida y como aterida, 
contestando con monosílabos o palabras entrecorta­
das a todo lo que se le decía. 

Después, se fue a reclinar en el lecho. 
Zumbábanle los oídos, sentía pesadez en la cabeza 

y en el corazón, laxitud en los miembros y una an­
gustia en el ánimo fríamente implacable, hondamente 
penosa. 

Nata, que había ido a sentarse a su lado, la besó con 
cariño. 

No se reflejaba ya en su rostro la alegría; por el 
contrario aparecía grave y mustia bajo la presión de 
un sentimiento real de disgusto; y sucedí ale esto, siem­
pre que a su hermana le acometían aquellos desfalle­
cimientos o quebrantos que la hacían juguete del vér­
tigo. 

Dora contestó el beso ciñendo con sus dos maDoe 
suavemente el cuello de Natalia, mirándola en sile~~ 
cio, húmedos y casi apagados sus hermosos ojos par­
dos, y contraídos los labios por un gesto de amar­
gura. 

Luego, preguntó: 
-¿Sigue bien el herido? 
-Mejor cada vez ... ¿No lo has visto hoy? 
Quedóse callada Dorila, acariciando entre sus de­

dos el cabello de su hermana; suspiró con fuerza, y 
al cabo de un rato, dijo muy bajo: 

-No ... Este mal no me deja; de un día para otro 
aumenta y me quita todo el ánimo. . . Discúlpame 
con él. . . que me alegro de su mejoría. 

-Ahora te pasará, e iremos juntas. 
-¡Recién me empieza! Verás que me destronca , . , 
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Pero, no le ocupes de mí, pues ya sabes que no dura 
mucho aunque suele repetirse. 

-Por lo mismo quiero estar aquí. 
-¡Bueno! ... Dame agua. 
Nata le alcanzó un vaso de la mesita, que ella misma 

le puso en los labios. 
Al beber, los dientes de Dora rechinaron en el vidrio. 
Después de eso quedó más tranquila. 
-El aire me hace bien, -dijo. 
-V amos entonces a caminar un poco. 
-Ahora, no. El sol quema ... cuando baje. 
Tengo deseos de ir al sauzal, porque allí se me pasa 

pronto este devaneo. 
-De tardecita, ~i quieres ... 
-Sí. -repuso Dora. animándose un poco de pron~ 

to ~. Esperaremos. Pero, yo no quisiera que por mí 
dejases de ver cómo va el señor Berón ... ~1ira: ahora 
me viene el sueño, y en durmiendo. j adiós nervios! 
ya se me va el vahido. y cuando despierto, ni rastros 
de ahogos. Asi es que puedes ir, Natita, yo te lo pido, 
te vas a distraer más; y en tanto yo descanso lo mis­
mo que un bendito sin moverme en cuatro horas, ¡para 
envidiarme las piedras!.. . ¡Oh, qué dulce es dormir 
mucho, mucho l ... 

Y esto diciendo la joven, a quien se le iban colo­
reando las mejillas con un tinte vivo. acomodábase 
bien en la almohada y plegaba los párpados en dis· 
posición de entregarse a un sueño prolongado. 

Nata la oía pensativa. 
Dora se incorporó de nuevo. expansiva y vivaz, afia· 

diendo: 
-¡Mira que es cierto que voy a dormir! Es tiempo, 

así voy a quedar bien. . . de lo que me alegro; por· 
que hace días que todo el trabajo es para tí y Gua-
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dalupe. y eso no me parece justo. Seguro ha de ser 
que me llaman regalona .• , 

-jNo tal! 
Dora volvió a acostarse sin replicar nada, y cerró 

los ojos. 
Al poco rato su respirac10n era tan tranquila y su 

aspecto tan reposado, que N ata la juzgó dormida. 
Estúvose eJla no obstante atenta algunos minutos 

más; y luego se fue, sin hacer ruido. 
Sola ya: Dora, que estaba despierta, lanzó un so­

llozo llevándose las dos manos al semblante, y gruesas 
lágrimas saltaron por entre sus dedos ... 

Gracias a ese lloro, cedió en parte el rigor de su 
afección. 
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EL REMA'ISO 

Cuando Nata regresó horas después, encontróla llena 
de buen humor, lúcida, espiritual. dispuesta a uno de 
aquellos paseos a cahallo que tanto la deleitaban y 
en los que al galope violento o a la carrera desenfre­
nada, su naturaleza excepcional parecía transformarse 
y adquirir una energía asombrosa, extraña a su sexo. 

-¡Te aguardaba. Natita! -dijo contenta, al verla 
llegar. 

Pasearemos a caballo, ¿quieres? 
-¡Con mucho gu5to! 
-Pues no hay más que hahlar ... 
Fijando luego sus ojos en los de ~u hermana. siguió 

diciendo con la mayor naturalidad: 
-Nada mP has dicho del estado de nuestro amigo. 

¿Cómo sigue? ¡No seas egoísta, Natilla! 
Sonrojóse ésta un poco, ~- contestó: 
-Bien, siempre. ¿Por qué me dices eso? 
-¡Oh, me conoces y no tienes por qué extrañar 

estas ocurrencias! . . . El pobre merece. como dice 
papá. todas nuestras atenciones. Me alegro mucho, 
l\Tata: jcon toda el ahnal Así vamo~ a pasear más 
tranquilas como otras veces, a lo que den los rosillos. 
campo afuera, donde hay mucho aire y mucho verde 
y gamas y avestruces que escapan espantados al sentir 
el tropel. .. 

-También me divierten a mí e5as cosas; y voy a 
decirle a don Anacleto que en•ille los caballo•. 
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-Bueno, porque yo no he avisado nada ... 
Que se apronte Guadalupe también. ¡La pobre negra 

anda sin sombra hace días con todo lo que ocurre! 
Así que N ata salió, sonrióse Dora con tristeza. 
Lejos de arreglarse el cabello con el esmero de cos­

tumbre, recogióselo indolentemente en el coronal, don­
de lo aseguró, dejando colgar las puntas en desorden 
en la nuca. 

Ciñóse después por encima un pañuelo de seda co· 
lor lila, a manera de cofia; púsose unas flores en el 
seno. al descuido, tréboles y alhucemas que Guadalupe 
le colocaba de continuo cerca de la cabecera; espe­
cialmente las últimas, cuya esencia alcanforada le ho.­
cía bien. 

Ya pronta, fuése al patio; recorriólo ágil de extremo 
a extremo examinándolo todo como cosa nueva para 
ella; arrancó florecillas silvestres de plantas adheridas 
a los higuerones, que luego iba arrojando aturdida en 
todas partes; escogió otras que a poco, sufrían la rniQ 
m a suerte; corrió en pos de los picaflores que se dP 
tenían delante de las campánulas de las enredaderas, 
o de los "mangangaes" que venían gruñones a entrarse 
en sus cuevas del alero; y, por último, púsose a per· 
seguir al gallo criollo, que a paso arrogante y con aire 
prevenido alejába!e de su implacable enemiga para 
cantar a su gusto en algún sitio solitario. 

Detrás iba ella cautelosa con un racimo de sauco 
en la mano, atisbando el momento en que se pusiera 
en posición el cantor para lanzárselo a la cabeza, y 
convertir en chillido su nota estridente. 

Pero, en esa actitud agresiva la sorprendió de im· 
proviso N ata, que la bu!!!caba para advertirle que es· 
taban listos lo• caballos; y como no hubiese ya medio 
de realizar su travesura infantil, .arrojó el racimo 
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riendo sin descanso, protestando abandonar tan sólo 
el propósito "hasta mejor oportunidad''. 

La tarde no podía ser más apacible y hermosa. 
Convidaba de ·veras a excursiones lejanas, y prome­

tía una noche llena de majestad y pureza. con un lu­
cero de admirable brillo en un espacio límpido y 
celeste. 

El sol acababa de esconderse, v de las hierbas bro­
taba un vaho de suave frescura ~on inhalaciones aro­
máticas que hinchaban los pulmones. 

Las jóvenes en compañía del ('apataz. emprendie­
ron desde el principio el galope ~in detenerse en sitio 
alguno, trasponiendo ''cuchillas" y bañados, y dándose 
a penas tiempo para cambiarse algunas frases arran­
cadas a la emoción producida por el ejercicio y la su­
cesión de los paisajes. 

Parecían gozar realmente en aquellas carreras sin 
rumbo, por lugares que no ofrecían oh:o:táculos, com­
placiéndose en hacer chapotear a sus caballos por los 
bajos húmedos y en levantar bandada~ de patos y de 
chorlos que llegaban a reunirse remolineando en densa 
nube, y a los que Dora ponía mayor pánico agitando 
bien alto un junco que llevaba a modo de látigo en 
la diestra. 

Detuviéronse al fin para tomar aliento, algunos mi· 
notos; otros tantos emplearon en marchar al trote 
aflojando las riendas a sus rosillos sudorosos: y, siem­
pre agitadas por el afán del movimiento, renovaron 
el gran galope haciendo una extensa gira para el re­
greso. 

Pasaron pot delante de la isleta de los nidos de 
loros y torcaces, y del boquete de los sauces. 

Allí se pararon breves momentos, para mirar al río. 
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-¡Mi sitio predilecto! -exclamó Dora-. Hace 
días que no lo visito. ¡Qué lindo es! 

-¡Precioso! - dijo Nata. Pero ya es tarde para 
apearnos. 

-Sigamos, - murmuró su hermana, suspirante. 
¡Ya vendremos! 

En las "casas., las esperaban con la mesa puesta. 
Con tal que se divirtiese Dora. Guada1upe habíase 

resistido al paseo, y multiplicado su actividad en la 
faena doméstica, a fin de que todo estuviese en orden 
así que llegasen sus amas. 

Dirigiéronle éstas algunas palabras cariñosas al des~ 
montarse fatigadas; y Dorila llegó a hablarla con mi~ 
mos. pasándole dulcemente la mano por el ro~tro. 

Cuando la joven entró al comedor. notó que Nata 
se había ido al aposento de Berón. 

Encontrábase allí también su padre. 
Oíanse claros los diálogos y las risas. y mezclado 

a aquéllos una que otra vez su nombre, pronuncia~o 
con afecto por Luis María. 

La voz del convaleciente parecía haber recobrado 
ya su timbre claro y su vigor. 

Dora se había sentado cerca de la puerta de comu· 
nicación apoyada la cabeza en la pared, con ese aban· 
dono propio de un cuerpo que se siente cansado, o 
al que ha invadido una repentina languidez. 

En apariencia indiferente a lo que cerca de ella 
ocurría. trabajaba sin embargo su espíritu el pesar 
profundo. Quizás el egfuerzo hecho para ocultarlo 
hasta en el paseo, la rendía ahora abatiendo todas sus 
fibras. 

Consideróse sin ánimo para presentarse ante el he­
rido, y aun para •eguir escuchando lo que se hablaba 
en su estancia. 
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¿No sabía ya lo bastante? Nada debía esperar. des­
pués de aquella escena que ella había presenciado ca­
sualmente y cuyo secreto guardaba en el fondo de su 
pecho. 

Luis María amaba a su hermana y era correspon­
dido. . . j Qué dichosos! 

Mientras que así pensaba. vino Nata presurosa al 
comedor toda sonrosada y risueña~ en busca de agua 
para el enfermo. 

Tan feliz parecía, que no paró atención en la pre­
sencia de Dora, poniéndose a dar brillo muy afanosa 
al vaso en que debía verter el líquido. 

-¡Cómo lo cuidas! -murmuró aquélla con acento 
duro, y un gestiJlo irónico. 

~ata se estremeció, alzando recién la vista y no­
tando que no estaba sola. 

Aquel eco inesperado le llegó a lo hondo, como 
una queja herida. 

No contestó, limitándose a mirar a su hermana con 
un aire tri~te. 

El entusiasmo de un minuto antes la abandonó de 
súbito, para ser reemplazado por una expresión de 
pena y de humildad; y en tanto llenaba el vaso, tem­
blorosa, nubláronsele las pupilas con un velo de lá­
grimas. 

Alzó el vaso y volvióse siempre callada al aposento. 
Dora se levantó y fuése tambaleante a su lecho, en 

el que se arrojó ocultando el rostro entre sus manos. 
Recorría todo su cuerpo un temblor convulsivo. 

A pesar de los halago!! e in!inuaciones de don Lu­
ciano, que fue a verla, Dorila no se presentó en el 
comedor, ni probó bocado; pero, pasó esa noche en 
una tranquilidad relativa. 
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El sueño tuvo compasión de ella, y la acompañó al­
gtmas horas. 

Durmió sin excitaciones ni sobresaltos: y cuando 
despertó, observó que ya su hermana había abando­
nado el lecho. 

Al contrario de ella, Nata no había podido dormir. 
Dns preocupaciones la dominaron en la sombra y 

el silencio: el estado de salud de Dora, y su reproche 
amargo ... 

Al ruido de los pájaros -que ansiaba con el 
alba-- púsose de pie. menos inquieta respecto a lo 
primero; si bien lo segundo, persistía dilaceran te en 
su corazón velando sus ensueños venturosos. 

Fue este íntimo dolor el que la indujo a buscar 
al~mu1 distracción cuando todo se mueve y alegra, 
ha-sta el gusano, bajo la luz de la mañana. 

Anduvo; vagó mucho ... 
Más de una vez se enjugó lágrimas, que venían del 

fondo y saltaban de sus ojos sin ella quererlo; pero 
este llanto suave, silencioso como el de las hojas y 
las flores venía envuelto en el aroma de un sentimiento 
apasionado y ardiente que en parte atenuaba el esco· 
zor de la pena doméstica. 

¿Tenía ella acaso, la culpa de haber sído preferida? 
Juntas conoció él a las dos; tratáronle al mismo 

tiempo y lo cuidaron ellas juntas en su desgracia, po­
niendo cada una por su parte todo el empeño posible 
para ser querida ... 

El escogió. 
¿Cómo convencerse ]a una o la otra de que no exis­

tía pecado que pudiese imputarse a cualquiera de las 
dos? El egoísmo en la pasión era natural; y ella, 
amaba. 
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Explicábase rec1en lo irresistible del lenguaje de 
las afinidades sexuales y sentíase dominada en abso­
luto por la atracción del amor; mezclando a los en­
cantos de su espíritu impresionado hasta el recuerdo 
pueril de las aves canoras, a quienes ella había visto 
desplegar todo el lujo de su belleza y toda la melodía 
de sus gorjeos para hacerse querer de sus humildes 
compañeras. 

j Algo parecido había hecho él con un arte encan­
tador] 

Ahora que la afligía esta pena, hallaba un consuelo 
en su deliquio íntimo; y por eso, cada vez que pasaba 
por delante del aposento de Luis María experimen· 
taba como un ansia de verle. 

En cierto momento no pudo al fin resistir. 
Su padre, que dormía en el comedor en cama im­

provisada: era hombre a quien no sorprendía la al­
borada y tiempo hacía que se había ido a sus tareas 
en su caballo roano de sobre-paso, en compañía de 
don Anacleto y Calderón. 

Esteban buscaba algo en la huerta para el almuer­
zo, en ayuda de Guadalupe. 

Nata llegóse a la puerta del aposento, y llamó 
quedo. 

Abrióse ésta de pronto, con gran sorpresa de ella; 
pues quien la había abierto era el mismo Berón. 

El joven sintiéndose con algunas fuerzas, encon­
trábase de pie' desde muy temprano, con el ventanillo 
sin gasa, como para que entrase a raudales el aire 
puro. 

Al verle así arreglado y gallardo, aunque marchito y 
pálido; Nata no pudo contener una exclamación. 

-jQué guapo! 
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-Ya ve Vd., - dijo Luis María, entrándose al 
comedor. 

Los cuidados tiernos hacen revivir cuando vienen 
de ángeles como V d. . . . j Pobre de mí, sin su piedad! 

-¡Oh, no! Algo hice, que no vale el esmero de 
todos ... 

-Para mí. sí, - repuso el joven cogiéndola de la 
mano con afecto cariñoso. En estos días lo que no 
podía hacer mi juventud ansiosa de vida, lo hizo la 
imagen de una mujer constante siempre ante mis 
ojos ... ¡Gracias a Vd.! 

N ata se sintió turbada, pero en el fondo dichosa. 
Sentáronse los dos en un banco, juntos y apoyados 

en la pared, de modo que podían leerse en las pupÍ· 
las, sin acordarse de nada, embebidos en un bolo y 
común deliquio. 

-¡Me apena la idea de verme sano! - dijo el 
joven cun emoción. 

-¿Por qué? 
-Porque, cuando yo lo esté, tendremos que sepa· 

rarnos ... 
-¡Ay, no! 
-Será preciso; pero, nos veremos en Montevideo 

para no apartarnos más. . . Acabo de escribir a mi 
madre, que ha de bufrir por mi silencio ... Le digo 
lo que he encontrado en medio de mis aventuras, le 
hablo de usted y le ruego que la ame como yo. 

-¡Ah! ¿sí? 
-¡Verdad! ¿qué más podría decirle? 
Y estrechando la muy corta distancia que los se-

paraba, añadió en voz baja y dulce: 
-Me quieres, ¿no es cierto? 
-jSí! 
-¿Así como yo, con toda el alma? 
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Ahogósele la frase en la garganta a Nata, que apoyó 
su rostro en el hombro de Luis María, mirando con 
terror hacia la puerta de su dormitorio. 

El sin preocuparse de nada, la atrajo hacia sí vehe­
mentE", y la besó en los labios. 

Al sentir el calor de su Loca, .!'acudió _\lata la ca· 
beza~ desprendiéndose de sus brazos. y empujándole 
con las dos manos, tremulante, murmuró con angustia: 

-Todo me quema ... ¡Qué no nos Yean, Dios mío! 
-Los ojos que -vie,o;.en lo hallarán todo ~antu. 
-¡Quién sabe! ... SPa más juicioso. 
Y reprimiéndole de nue...-o en sus arranques apa· 

sionados, levantóse 1\ata e:ncendida, con una de sus 
trenzas suelta y húmedos los ojos. alejándose hacia 
el patio a paso lento. 

Poco después. Dorila se encontraha con ~u hermana 
junto a los higuerones, y deciale que había experi­
mentado verdadero placer en saludar a Berón a la 
salida de su aposento; que lu había hallado muy re· 
puesto y bizarro, aun cuando ella creía que necesi­
taba todaYia algunos días de calma. 

:Mientras a~í hablaba, no separaba la vista de una5 
tintas o manchas róseas que I\ata exhihía en unas de 
sus mejillas, y que eran otras tantas hueHas de aquel 
fuego que ella había sentido tan de cerca. 

l\ ata comprendió la intención de aquella mirada 
fija y tenaz, y dolióse de su dureza. 

No era natural en Dora, y algo de grave debía pa· 
sar por ella. Tal vez había observado alguna de sus 
escenas de amor ... 

Viendo cómo se encendía todo su semblante, Dora 
cesó de mirarla; fuése rápida a uno de los higuerones 
de la enramada bajo cuyos torcidos brazos vivían fres­
cos varios claveles del aire, y arrancando uno blanco 
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mojado aún por gotas de relente, vino a colocárselo 
en el seno a su hermana, hablándola afable y riente, 
aun cuando era la suya una risa mezclada de llanto; 

-Con esta flor que no es del suelo, quedarás bien 
con él, -díjole-. ¡Debe gustarle, Natita! ... Ve­
ráo; que te lo agradece, por el buen gusto siquiera. 

¡Ya quisieran ser así mis pobres alhucemas! 
agregaba, oprimiendo las que tenía en el pecho y a&­
pirando con ansia su acre aroma. 

Luego, ~in esperar la contestación de ~ata, echó a 
correr como una aturdida detrás de un pajarillo que 
recién emplumado surgía del alero, procurando en­
sayar sus alas. 

Guadalupe, que miraba desde la puerta de la co­
cina, sintióse tentada a retozar y remangóse de súbito 
la "pollera'', partiendo con la velocidad de una cabra 
montés en pos de Dorila. 

Esta siguió corriendo alguna distancia en el campo, 
has la que sintiéndose cansada, dej óse caer sobre la~ 
hierbas. 

La negra incorporósele resollante, con un pie sin 
chanclo perdido en la carrera y desprendido el pa­
ñuelo de algodón que llevaba en la cabeza. 

Tendióse a ~u vez boca abajo, entreteniéndose en 
arrancar a puñados los pastos y en arrojárselos a su 
cráneo, de manera que bien pronto se vio cubierta 
de verde hasta los hombros. 

-Si estuviese aquí don Anacleto, -decía la negri­
lla-, diría al ver este pasto lindo, niña, "¡quién juera 
güey pa pastiar!" 

Y al expresarse así, intentaba remedar al capataz 
arqueando las cejas y removiendo los labios pulposoe. 

Dora reía a sofocarse. 
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Y como la negra se levantase e intentara volverse. 
exclamaba: 

-¡No te vayas Lupa, todavía! 
-Sí. niña, se me va a cortar el puchero. Voy a 

espumarlo ... 
Volviéndose a recoger el vestido, hasta enseñar las 

dos piernas con las medias caídas, emprendió de 
nuevo a saltos la carrera, ni más ni menos que una 
ternera que brinca retozando. 

Otro ímpetu de risa dejó a Dora sin fuerzas, al 
verle por detrás la figura. 

Enjugóse aquellas lágrimas de alegría, suspirando; 
y se quedó en muda contemplación ~on la vista per­
dida en las campiñas ... 

Al expirar ese día, Dora salió a pie de las "casas". 
dejando a su padre y a Nata en el cuarto de Berón. 

Cerca de la puerta, Esteban le alcanzó un poco de 
agua, que ella tomó estremeciéndose. 

En las pasadas horas había experimentado ·vértigos, 
a veces simples desvanecimientos. 

Dolíale un poco el corazón. 
Caminaba casi sin firmeza. como llevada por un 

vahido continuado, o en alas de un viento fuerte. Pa­
recíale a ella misma. que había disminuido de peso y 
que le faltaba el aplomo natural. 

Con todo, nada de alannante se manifestaba en su 
organismo; pues, aunque débil y d.estroncada, ese es­
tado era en ella muy frecuente y de angustia pasajera. 

Recorrió el trayecto sin tropiezo, hasta llegar a los 
sauces que mojaban en el remanso los extremos de 
sus gajos; pero, lo anduvo de un modo maquinal 
como somimbula, ligera, callada, lo mismo que una 
sombra. 
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Cuaró y Ñapindá, que por aquella parte del monte 
se agitaban, la vieron con extrañeza pasar sola por el 
abra, e ir a sentarse en el tronco del sauce que deri­
vaba hacia el remanso ansioso de humedad, retorcido 
y tenaz, hasta hundir parte de su corteza en el río. 

Y se quedaron atentos, con alguna sorpresa. 
La hora era avanzada. 
Venia la noche sin celajes negros, silenciosa y apa­

cible; pero, noche al fin. 
¿Qué iba a hacer allí, aquella joven? 
En aquel sitio, la arenilla blanda y lisa del ribazo 

formaba un manto ceniciento cuajado de chispas lu­
minosas; un poco más allá de ese acceso suave per­
díase el pie, y caiase en lo hondo - especie de hoya 
circuida por plantas de largas raíce.<>, cuyas anchas 
hojas asomaban verdes y lozanas en la superficíe. 

Un leve escarceo producido en las aguas por un 
vientecillo suave acumulaba algunas ampollas espumo­
sas, que se deshacían sin ruido en la ribera; rielaba 
en el plano terso una luz tranquila sin cabrilleas, ni 
escamas fosforescentes; y sobre este plateado rnanto 
que cubría el dorso del abismo, deslizábanse lentos 
dejando en pos fugaz estela, cisnes y patos viajeros. 

En el cuadro de luna fonnado entre acacias y lau­
reles negros. a la derecha, una lechuza errabunda y 
l"olitaria agitaba chistando sus alas color de greda, 
de un modo fijo y persistente, como enclavada en 
un punto del espacio. 

Bajo otra situación de ánimo, quizás habría im­
puesto a Dora la soledad de este paisaje; pero, en el 
momento a que nos referimos no parecía ell& prestar 
mucha atención a lo que la rodeaba. 

Abstraída, con los ojos fijos hacia adelante cual si 
siguiese una visión o fantasma misteriosa que sin ale· 
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jarse mucho de ella guardara siempre una distancia 
regular, erguía su busto gentil todo lo que era posi­
ble sobre el tronco que la servía de asiento, atenta al 
centro del río, como si encima de la canal correntosa 
flotara en forma de niebla su ensueño. 

Tenía los pies colgando en el vacío, y solía cruzar­
los y columpiarlos con la regularidad de un péndulo, 
siguiendo tal vez el ritmo del viento y los follajes; 
acaso el compás de alguna música triste que ella per­
cibía en el extraño mundo de sus sentidos lesionados. 

La verdad es que su afección cerebral no le permi· 
tía pensar con la lucidez de ante~. aun después de 
extinguida momentáneamente: re('uerdos e imágenes, 
ideas, cariños, todo surgía incompleto, a fragmentos, 
en confusión en su cabeza: y cuando apoderábase 
de alguno de esos elementos de juicio no lo abando­
naba hasta haberlo desmenuzado en íntimo deleite con 
la fruición con que un hambriento deslíe algo de muy 
delicado y dulce bajo el paladar. 

Y así, a solas en ese paraje, en otros tiempos es­
cena de sus puerilidades y alegrías, vio ·vagar en me­
dio de súbitos desvanecimientos la imagen que vivía 
en su mente desde el primer día, y que ya no le era 
dado contemplar sino en la sombra como una esfu­
mación tenue. casi incolora, de una ilusión querida. 

A causa de sus accesos continuos, había descuidado 
ya sus trenzas. y mal ceüido su cabello enredado caía­
le en descompuestas guedejas sobre las sienes y los 
ojos, sin que ella se tomase la pena de apartarlos para 
despejar siquiera el campo de su visual. 

Tenía el cutis marchito, casi lívido. y grandes líneas 
oscuras bajo los párpados inferiores; la respiración 
irregular, el pulso inseguro, el labio tremulante. y en 
toda la figura esparcido un aire de indolencia pro-
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funda, de tal abandono rle sí mismo, que al obseÍ· 
varia hubiera inspirado pena al más indiferente. 

Suspiraba alguna vez. siempre que de improviso !lh 

sacudimiento cualquiera. violento. epilepsiforme, de 
contracción o recogimiento nervioso la conmovía toda. 
haciéndola cogerF-e con las uñas rrispadas a la cor­
teza del sauce. 

Pasada la impresión, quedábase muy quieta, con' las 
pupilas clavadas en el remanso sereno. 

Llegó un momento en que sintió ansias de Ilant~ y 
una especie de vapor que empezaba a sofocarl~ ·in­
teriormente. 

Sobrecogióla el terror e hizo esfuerzos por sep~­
rarse del tronco, volviendo sus pies hacia el suelo 
firme. 

Dieron un giro lento y buscaron apoyo a pocudír 
neas de la tierra, rozando las hierbas; pero, el o1lel"JW 
!'e dobló hacia atrás como un junco contorneando ,eJ. 
sauce con los brazos tendidos y la cabellera suelta; 
quiso gritar, mas no pudo; y poco a poco se fue des­
lizando ya sin sentido, hasta sepultarse suavemente en 
el remanso. 

Cuaró alcanzó a percibir este chapuz de ave mori~ 
hunda. y dijo a Ñapindá: 

-V ení al río. amigo. 
Los dos saltaron a manera de tigres, por encima 

de las malezas. 
Apenas distinguíanse algunos círculos concéntricos 

en la superficie del remanso, que se alejaban h•cia 
las plantas acuáticas, lo mismo que los que forma 
la caída de una piedra y desvanece pronto el propia 
equilibrio de las aguas profundas. 
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Los patos y cisnes seguían bogando serenos por el 
cauce, sordos quizás al ruido misterioso de un minuto 
antes junto al ribazo. 

Los dos hombres se miraron. 
Cuaró arrancós.e de un tirón el "cuyapí", y el chi­

ripá quedóse tendido en el suelo como una manta. 
A medio desvestir. el teniente alargó sus dos bra­

zos nervudos hacia el centro del remanso, arqueó su 
tronco atlético dando un brinco sólo comparable a la 
corveta de un potro herido por la espuela. y se hundió 
de cabeza en el río. 

Saltó el agua revuelta hasta mojar el rostro de Ña­
pindá, espumeó y formó luegu un gran remolino 
negro. 

Las aves volaron, graznando. 
Los remolinos se sucedieron aquí y allá por algu­

nos segundos, como si en lo hondo se agitara algo 
monstruoso, rebasando las agua~ en ligeras raudas 
las anchas matas y "camalote<;'' que flotaban en la 
superficie. 

El ''tape" que iba de uno a otro lado siguiendo las 
ondulaciones y burbujeos C'On ojo de "ñacurutú'', obs­
tinado en no perder la pista, había empezado a in­
quietarse y tirado su sombrero. cuando un resuello 
semejante al ronquido del "capivara ·• que ha rastreado 
mucho los fondos S(IUÓ entre las plantas acuáticas y 
la cabeza de Cuaró surgió arrojando dos gruesos cho­
rros por las narices, toda semLrada de raíces y largas 
gu.ías que había deslrozado con brazos y hombros en 
hercúleas sacudidas. 

A pesar df" esos forcejeos formidables debajo del 
agua propios Oe un "yacaré" hrrido, no había lar­
gado su presa. pues traía a Dora apretada contra su 
robusto pecho, envuelta de la cabellera a la cintura 
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con aquellos gajos verdes que a modo de serpientes 
aparecían como enroscadas en ella. 

Ñ apindá entró en el agua por esa parte. hasta el 
pecho, y le ayudó a salir con su carga, que juntos 
depositaron sobre las hierbas en el claro de luna. 

lnclináronse los dos para mirarla bien en el rostro 
y notándola inmóvil y tiesa. con la boca y los ojos 
abiertos, el "tape" púsole sobre el corazón su callosa 
mano, que mantuvo allí algunos instantes. 

Después le frotó fuerte las sienes y la frente con 
un pedazo de bayeta; y volvió a pulsar ... 

En seguida se puso a arrancarle gajos y guías, y 
dijo: 

-Pobre la "guaynita'' ... Omanó. 1 

Con todo, colocó el cuerpo boca abajo, agregando: 
-''Yapuy·janié'', Cuaró. 2 

Ambos hicieron entonces presión con las manos en 
las espaldas. 

Salió un poco de agua por entre los labios descolo· 
ridos y yertos; pero, ni un suspiro, ni un movimietato 
de vida. 

Las formas tenían ya el aspecto de rigidez. 
Cuaró dio un resoplido ahogado, y se puso a vestir 

silencioso. 
Lo hizo en un instante. 
Luego se encaminó despacio hacia el cuerpo de 

Dora, levantándolo en sus dos brazos dulcemente, 
como si se tratase de un niño dormido; y echó andar 
rumbo a las "casas''. 

Por dos o tres veces quiso Ñapindá en el tránsito, 
rezongando, dividir con su compañero la carga, ten· 

1 Muerta. 
2 Aprieta pronto. 
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diendo las manos hacia el bulto de la pobre muerta; 
pero, él se detuvo una ocasión, y dijo con su acento 
bajo e incisivo: 

-Dejala hermano} a la "guaynita" ... 
Y siguió su camino. 
El "'tape, lo hizo también detrás callado, a trope­

zones en la sombra. 
Cerca de la huerta, oyeron muchos ladridos lejanos 

que parecían venir del otro lado del paso, furiosos y 
constantes. 

Los dos se pararon; y el Htape '' se acostó. poniendo 
el oído en el suelo. 

-El "yaguá" grita en el ''cagüipe'' 1 
- murmuró. 

Encogióse el teniente de hombros. y continuando 
la marcha, entróse en la enramada. 

Viólos Nata penetrar allí con aquel bulto inerme, y 
adivinando tal vez lo que ocurría, lanzó un grito agu­
do y corrió hacia ellos. 

El viejo Robledo siguió sus pasos desalado. 

Monte. 
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SOMBRA 

Atónitos quedaron largo rato hennana y padre exa­
minando y contemplando el cuerpo de Dora. en la es~ 
peranza de que aún viviese, sacudiéndola, llamándola 
tiernamente primero, luego a grito herido, arrodilla­
dos junto a ella. 

Cuaró y el ''tape" presenciaban todo silenciosos, 
apoyados en los puntales como dos fantasmas. 

El capataz se quejaba lo mismo que un niño yendo 
de un lado para otro sin tino, y redoblaba sus lamen­
tos a cada sollozo que su patrón lanzaba mezclado a 
algún juramento viril. 

Algo más lejos, Guadalupe se revolcaba en las hier­
bas rodeada de mastines que con la cola baja olfatea­
ban de vez en cuando con aire triste y gruñían sorda­
mente. 

Los peones viejos formaban grupo, inmóviles, enco­
gidos, con las barbas en el pecho bajo el peso del 
desastre. 

Casi todos la habían visto crecer desde muy peque· 
ñita, llevándola en sus brazos, enseñándole a jinetear 
y soportándole sin enojo sus bromas y travesuras ino­
centes. 

La querían como a la luz del pago; pues era rayo 
de sol que se entraba por todas las rendijas y escon­
drijos siempre alegre y riendo, espanto de la índole 
taciturna del paisano, incansable perseguidora de ave­
cillas y "mangangaes", terror cotidiano del gallo crio· 
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llo de empinada cresta, rapazuela sagaz de nidos, al­
borotadora ruidosa del bañado y del estero, sombra 
terrible de los lagartos de la "tapera" que acosaba de 
continuo con Guadalupe, deleitándose en verlos huir 
con las colas muy tiesas, y a la negra cogerse a veces 
a ellas para quedarse al fin con un trozo en las ma­
nos y caer de espaldas con los pies para arriba. 

¡Ahora los bichos podían holgarse! 
Sin cuidado vendrían ya hasta las "casas'' lo.s cen­

tinelas perdidos de los venados y los ñandúes, y aova­
rían los patos bajo los cardos, y los picaflores se cer­
nirían sobre las enredaderas~ y los abejorros se po­
sarían sin miedo de una agresión en las entradas de 
sus cuevas. 

¡La linda traviesa se había ido para siempre! 
Por encima de todo. desaparecía con ella de las 

"casas" el ruido de la alegría~ un ruido que no era 
el del cencerro, -según decía don Anacleto, a quien 
el lloro había enrojecido la punta de su curva nariz, -
ni el de las abejas y avi~pas, ni el de las ranas maja­
deras, ni el grillo y la "chicharra'', sino el de todos 
los pájaros juntitos, cuando en la mañanita se iba 
para arriba un olor de tierra, y bajaba el arrebol a 
mesturarse con lo escuro. 

Y era así verdad. Con Dota se extinguía la música 
matinal y el alegre rumor vespertino en las poblacio­
nes, la sonrisa perenne, el aura loca de juventud co· 
municativa, entusiasta que hacía sonar como arpas 
invisibles en el silencio y la monotonía, todas las notas 
de la dicha y del regocijo del hogar doméstico. 

De ahí el hondo duelo. 
En mitad de su quebranto, el viejo Robledo levantó 

una y otra vez al cielo el puño crispado, y otras tantas 
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colgóse Nata de su brazo, tapándole con la mano la 
boca ... 

Y a en calma, cargóse con el cuerpo de Do rila, y se 
le llevó al comedor. 

Quitáronle las ropas mojadas, que reemplazaron con 
el mejo·r de sus trajes, y le cerraron los ojos. 

Las pestañas muy negras, antes vibrátiles y llenas 
de briilo, realzaban el rostro lívido como dos listas de 
terciopelo en fondo de marfil. y contrastaban con la 
blancura de los dientes iguales y peque:fios, cuyos ar­
cos ponían de manifiesto los labios entreabiertos y 
recogidos por una última contracción de dolor. 

En tanto Guadalupe cuhríala de florecillas olorosas 
y la besaba en las manos sin consuelo, Nata peinábala 
extrayendo de la cabellera hojas y raíces de plantas 
acuáticas, e interrumpíase a cada movimiento para po· 
sar sus labios febriles en los del cadáver largos segun­
dos, como si quisiese trasmitirle el calor de su vida,. 

El capataz ayudado por los peones unía alguna! 
tablas en forma de ataúd en la pieza vecina a la en~ 
ramada; y el sordo golpeteo sobre los clavos con un 
mazo~ era el único ruido que perturbaba la calma de 
los contornos. 

Producíanse sin embargo a lo lejo~ confusos ru· 
mores. 

Movíase el ganado en el campo, los perros de la 
estancia se habían apartado de sus sitios de reposo, 
y el esquilón de la ''tropilla" solía sonar detrás de la 
loma en inquieto vaiVén. 

Podían compararse esos ruidos nocturnos, al de un 
viento fuerte que atravesara las campiñas y se que· 
brase en la barrera de los montes con estrépito de 
ramas. 

Cuaró y el "tape" habían desaparecido. 

[ 376] 



NATIVA 

Era que el "yaguá" seguía ladrando con redoblada 
furia en el "cagüipe'' como decía Ñapindá, y algo de 
siniestro se acercaba por la parte del vado. 

En la hora en que el tape y el charrúa se retiraban 
de las casas, un fuerte destacamento de caballería de 
línea venía recorriendo la costa opuesta del río en 
busca del paso. 

Frecuentes paradas hacía en su marcha, tan irregu­
lar como las curvas interminables del monte. 

Avanzaba terreno examinando todos los parajes sos­
pechosos prolijamente, con gran ruido de armas y 
voces de mando, al punto de alborotar de veras la 
perrada cimarrona que rompió a ladrar enfurecida sin 
salirse fuera de las breñas. 

Los soldados echaban pie a tierra a cada momento, 
delante de cada encrucijada, matorral o boquete; es­
cudriñaban, internándose hasta cierta distancia: vol­
vían, se consultaban y proseguían la marcha con una 
fila. de flanqueadores del lado del monte y una partida 
a vanguardia con las tercerolas listas. 

A veces se hacían altos prolongados; destacábanse 
grupos en distintas direcciones, los que se reincorpora­
ban al núcleo poco a poco, con partes sin novedad; 
establecíase el servicio de exploradores aislados y bom­
beros, distribuyéndolos según la topografía y la im­
portancia de los lugares, y se mandaba quitar los fre­
nos para que la caballería transida pellizcase un poco 
de gramilla. 

En todo esto se entretuvo largo rato el destacamento. 
Y a, a altas horas, decidióse a pasar el río~ y tras­

puso al fin el vado, ocupada previamente por su gran 
guardia, la orilla del espeso pajonal que se extendía 
a la derecha. 
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La tropa se corrió a lo largo del monte. 
A medida que los baqueanos señ8.laban una "pica­

da'' o boquete, colocábase allí un pelotón con instruc­
ciones severas; y en esa forma se adelantó camino, 
hasta que se dio orden de acampar. 

Desde el momento en que se invadió el campo, el 
ganado empezó a agitarse a todos los rumbos, y a in­
troducir desde luego hasta en los llanos apartados la 
inquietud. que al fin convirtió en pavor el ladrido cons­
tante de los perros. 

Fueron ésto5 los inusitados rumores que habían lla­
mado la atención de Cuaró y Ñapindá cuando condu­
cían a las "casas'' el cuerpo de Dora: y que siguieron 
produciéndose hasta muy tarde de la norhe, sin ser 
percibidos por los viejos peones de la estancia. 

Venía al frente de la tropa invasora el teniente Pe­
dro de Souza, el mismo que Luis ~laría Berón habla 
herido en la refriega de Maldonado, y salvado luego 
de las iras de Cuaró, y a quien Esteban custodiara 
hasta fuera del campo ocasionando con este motivo el 
extravío del grupo. 

Souza. oficial de los Voluntarios Reales, separado 
como otros muchos del general Costa para acompañar 
a Lecor cuando éste estableció su cuartel en Canelones, 
plegándose al Brasil, era uno de los que merecían su 
confianza. 

Efectuada la salida de Costa de Montevideo en fe­
brero de 1824 y la entrada de Lecor en la capital, en 
marzo siguiente, Souza repuesto de sus heridas, había 
sido destacado con su escuadrón a Canelones. bajo 
las órdenes del ''brigadeiro" don Fructuoso Rivera, 
comandante general de la campaña, aunque ésta su 
autoridad sobre las tropas regulares extranjeras, fuera 
sólo nominal. 
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Meses después de habérsele asignado como punto 
de guarnición la villa de Guadalupe; y, pasados algu­
nos días sobre el sangriento suceso en la estancia de 
''Tres Ombúes". el teniente Souza recibió orden de 
trasladarse al sitio con un grueso destacamento, pur­
gar los montes de ''matreros" en esa parte. ocupar el 
campo. y remitir a Montevideo bajo severa custodia 
al propietario del mismo y a sus peones. 

El teniente Souza conocía a la familia de Robledo, 
y tenía por ella especial estimación. Tal vez fuese 
egoísta. la causa verdadera de este afecto. 

Sabía él que la familia .o:.e encontraba en la estan­
cia, y no queriendo confiar a un subalterno implacable 
su delicada misión, resolvió~e ir en persona a fin de 
hacerla menos dura e imponer el rP~peto necesario a 
sus soldados exaltados por la muerte de sus compa­
ñeros. 

Tampoco ignoraba que en el monte se guarecían los 
matreros en gran número, y matreros terribles. a juz­
gar por el rf'sultado de la refriega: gente aguerrida y 
de audacia que era necesario sorprender y exterminar 
en sus propios escoudrijos con labor paciente, ya fuese 
atacándola en esos parajes oscuros, ya obligándola a 
rendirse por medio rle un sitio riguroso y de una vi­
gilancia extrema. 

De ahí las medidas adoptadas durante la marcha. 
y la ocupación rle ]a entrada de los boquetes por la 
tropa. 

Pudo hacerse todo eso, y acamparse sin recelo; pues 
nadie se opuso a ello, ni se presentó tampoco hombre 
alguno a protestar contra los que así procedían. 

Los habitantes del monte se encerraron en sepul­
cral silencio. 
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Esa quietud profunda, perturbada solamente por el 
ladrido de los perros, tenía sin embargo en zozobra 
al destacamento, que pisaba un terreno desconocido, 
hacía pocos días teñido con la sangre de camaradas 
cuyo exterminio venia a vengar. Temía y resguardá­
base de una sorpresa posible. 

La noche no obstante, pasó tranquila. 
Salvo el alboroto del ganado y los aullidos de los 

cimarrones nada ocurrió de notable, ni percibirse pudo 
ruido alguno que denunciase la presencia de gentes en 
el interior del bosque. 

El teniente Souza llegó a tranquilizarse a este res­
pecto, y hasta hubo de convencerse que los matreros 
debían haber cambiado de guarida por espíritu de 
conservación propia. 

Al siguiente día, después de inspeccionar por sí mis­
mo todos los puestos y de redoblar las guardias en 
''picadas., e isletas, púsose en marcha a las poblaciones 
de "Tres Ombú es'' con un piquete de diez hombres. 

Recorrió al paso la distancia larga que separaba 
aquéllas del vado; y era ya muy entrada la mañana, 
casi el mediodía, cuando a una o dos cuadras de la 
huerta un acompañamiento extraño, -fúnebre al pa­
recer, - llamóle la atención. 

Dio la voz de alto a su gente; y poniendo espuelas 
a su caballo reyuno bien enjaezado, con pistolas de 
arzón~ aproximóse al grupo al gran galope seguido de 
dos soldados. 

El grupo se detuvo al verle venir. 
Cuatro hombres que llevaban sobre sus hombros un 

cajón, depositáronlo cuidadosamente en el suelo. 
El acompañamiento se reducía a ocho personas, en­

tre las cuales se contaban don Luciano, Luis María 
y Esteban. 

[380 l 



NATIVA 

Los demás eran peones del establecimiento con don 
Anacleto a su cabeza. 

Estos llevaban un pico y una azada; y Guadal u pe 
que hacia parte del grupo, un gran montón de flores 
agrestes apretadas contra el pecho. 

El cajón contenía los restos de Dora. 
Souza reprimió el galope de su caballo, y al reco­

nocer a Robledo y Berón saludó cortésmente, echando 
pie a tierra. 

Algo turbado sintióse al avanzar, si bien la dureza 
militar se revelase en todos sus gestos y movimientos. 
lmpúsole la naturaleza del espectáculo. tanto como el 
continente grave y adolorido del hacendado. 

Al acercarse preguntó que a quién se iba a sepultar, 
fijando al mismo tiempo una mirada escudriñadora 
en el grupo. 

Enterado, pareció experimentar una viva sorpresa; 
adelantóse unos pasos hacia el féretro, volviendo a fi. 
jar sus ojos en todos los semblantes; pero, no exigió 
que se descubriera el cajón, ni pidió mayores expli­
caciones. 

El rostro de Robledo confirmaba bien a las claras 
la veracidad del dicho, con su expresión adusta y 
sombría. 

También en los de los demás se reflejaba elocuente 
la congoja del duelo. a la vez que una extrañeza mez· 
ciada a inquietud ante la visita inesperada. 

Después de oir la respuesta de don Luciano, el ofi­
cial se quitó el morrión y acercándose a él, le oprimió 
en silencio la mano. 

Al divisar a Luis María, una sonrisa afectuosa sua­
vizó su ceño, y tendióle también la diestra sin repug­
nancia con el brazo muy estirado, cuadrándose biza­
rramente. 
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Berón correspondió al saludo. 
-¡Pueden ustedes seguir! -dijo el teniente Souó. 

en buen castellano. 
Y sin cubrirse, colocóse a un flanco del corte;., 

marchando junto al ataúd. 
Ninguno contestó una palabra; todos continuaron 

el camino emprendido hacia el declive de la loma, a 
espaldas de la huerta, sin impaciencias ni sobresalto!! 
visibles. 

El único que iba débil, extenuado, vacilante, ero 
Luis María. -

Devorábale una intensa fiebre ocasionada por la 
reapertura de una de sus heridas mal cicatrizad~ . .do· 
rante una noche de vela. 

Don Luciano, que en esa noche había ido a buscat 
junto a su lecho un desahogo a su dolor, inmediata­
mente después de trasladar a la pieza del centro el 
cadáver de Dora, no pudo conseguir que el joven 
permaneciera en reposo. A pesar de sentirse caei U., 
fuerza para la velada habíase puesto en el acto de p.it, 
desoyendo las amistosas advertencias de Robledo, y 
pasado a la estancia mortuoria. Recién al rayar el 
día, vencido por la fiebre que en parte había aumen· 
tado una cavilación penosa delante del cuerpo in&ni· 
mado de Dora, echóse en su lecho, al que llegara t.tlm­
baleando lleno de zumbidos y desfallecimientos. V arias 
horas se había conservado inmóvil sacudido de vez en 
cuando por las agitaciones de un sueño cercano al de­
lirio, hasta que haciéndose superior a su flaqueza, se 
resolvió a reunirse al acompañamiento. 

Una vez en el sitio escogido detrás de la huMm, 
abrióse una fosa colocándose en ella el féretro, que .ÚIII 
cubierto cuidadosamente con una gran capa de tieaft.~ 
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Guadalupe esparció sus flores por encima, y clavó 
una cruz hecha de ramas de laurel negro en un ex· 
tremo de la sepultura. 

Después, cuando todos se retiraron~ la pobre esclava 
se sentó en el suelo y quedóse inmóvil como una idiota 
con las manos juntas y los ojos fijos en la tierra re­
cientemente removida. 

Cerca de las casas y ya de vuelta, Berón sufrió un 
vértigo y hubo de apoyarse en el brazo de don Lu­
ciano, quien con ayuda de Esteban lo condujo a su 
lecho en un estado de completa postración. 

Souza, que iba examinándolo todo en sus menores 
detalles, apercibióse de las heridas que Luis tenía en 
la cabeza, envuelta en vendajes; y dedujo que ellas 
no podían provenir sino de la refriega reciente. 

Nada indagó sin embargo, para confirmar su sos­
pecha. Un sentimiento de gratitud sellaba sus labios. 

Robledo, comprendiendo que la venida del oficial 
con su tropa no debía tener otro objeto que el de apo­
derarse de su persona y de sus peones, dado el sistema 
de persecuciones implantado en la campaña, encaróse 
con aquél en el patio resueltamente, diciéndole: 

-¿Viene Vd. a prenderme? Prevéngole que estoy 
listo. 

-Esa misión traigo, señor Robledo. 
-jQuedo a sus órdenes! Pero, voy a hacer a usted 

una súplica; y e:s la de que sea usted menos riguroso 
por ahora con ese joven que está imposibilitado de 
marchar a causa de una fiebre que lo consume ... 

-Ese joven y su asistente, - interrumpióle Sou­
za,- quedarán aquí bajo custodia, y aseguro a usted 
que serán respetados. . . Siento sí, haber llegado a su 
estancia en horas de duelo para usted; mas, un suceso 
muy grave ocurrido no hace mucho en este campo ha 
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determinado la medida que no quería yo ejecutase 
otro, en el deseo de hacerla menos dura ... 

-Gracias. Advierto a usted con todo, que tengo la 
conciencia tranquila y que era yo el que podría recla­
mar con derecho. Pero, me resigno. Casualmente tenía 
resuelto bajar de un día para otro a Montevideo a fin 
de presentar mis protestas y esto viene a precipitar en 
buena hora esa determinación. pues la de.!'gracia que 
tanto lamento me haría insoportable en estos días la 
permanencia en la estancia. . . Algunas cosillas que­
daban aún por hacer: pero ya ni gusto tendría para 
ello, ni valen tampoco la pena, desde que la propiedad 
es del primero que se le antoja echarle la mano. j Qué 
diablos! Es preciso conformarse con los sucesos y to· 
marlos como vienen. que ni ellos son nunca como de­
bieran seT, ni uno es onza de peso justo para que todos 
lo quieran ... 

Por lo demás, amigo Souza, usted está en su casa y 
mande lo que gu'ite, que yo voy a disponer se arregle 
mi volanta vieja para el viaje con lo que queda de mi 
familia. 

Nada contestó el oficial. 
En su rostro se reflejaba viva una expresión de con­

dolencia que no se esforzaba él tampoco de disimular; 
)' viendo alejarse a don Luciano, encaminóse a su vez 
callado hacia la enramada. 

La tropa había formado a espaldas de é6ta. 
Don Anacleto. Nereo y Calderón se encontraban 

entre sus filas en calidad de presos. 
Esteban también figuraba como tal, en primera 

línea. 
Souza estúvose observando breves instantes a aque­

llos hombres, y considerándolos sin duda muy viejo~ 
y casi inofensivos, tal vez inocentes - como en reali· 
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dad lo eran- del delito que se les imputaba, parecio 
hesitar. y luego ordenó al sargento del piquete que les 
diese soltura. 

Así lo hizo el sargento. 
Los tres peones sorprendidos saludaron al teniente 

y juntos dirigiéronse hacia el monte sin tino y al trote 
menudo, volviendo las cabezas sin cesar para ver si 
algún pelotón de tiradores les estaba apuntando a las 
espaldas. 1\ o notaron en medio de su pasmol que la 
soldadesca se reía. 

Entráronse al monte aturdidos y atropellándose en 
el abra para ganar el escondite. ni más ni menos que 
tres lagartos viejos aco,.ados por las avispas que qui­
sieran entrarse al mismo tiempo en un agujero. 

Pedro de Souza llamó después a Esteban. y díjole: 
-Así como tu amo, te portaste bien conmigo en 

aquella refriega ... Ya ·ve'3- que me acuerdo. Tu amo 
está enfermo y necesita que lo asista un huen servidor; 
tú te quedarás a cuidarlo. y yo daré orden a la tropa 
que queda también para que sean auxiliados en todo ... 
Mi deber era fusilarte, pero :o: o y agradecido. j Procura 
no caer en otra! 

El negro se cuadró y saludó militarmente. 
Nata que presenciaba todo aquello desde el venta­

ni1lo, apresuróse a salir de ~u aposento, hechos ya los 
últimos preparativos de ·yiaje. 

A la palidez profunda de su rostro uníase una ex­
presión de encono y de dureza, reflejo fiel de contra­
riedades violentas mezcladas a un gran dolor íntimo. 

¡Cuántos sucesos y amarguras en tan pocos días! ... 
Zumbábanle las sienes y sentía una punzada cruel 

en el pecho. 
Salió como alelada. 
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Al pasar vio entreabierta la puerta del aposento de 
Luis María, y entróse sin detenerse impulsada por una· 
fuerza superior a sus escrúpulos. 

Verdad que ella andaba como una sombra. 
-~os llevan, -dijo con voz trémula. 
Pero. . . a ti te dejan. 
El joven devorado por la fiebre, incorporóse en su 

lecho y tendióle los brazos. 
Nata fuése a él, preguntando: 
-Debo ir ¿verdad? ... Esos hombres esperan. 
-Sí, acompaña a tu padre. 
~Voy con él. ¡Cómo había rle dejarle! ... ¿Im · 

pronto a Montevideo? · :' 
Estrechóla- Luis en sus brazos, y contestó balbu-

cien te: 
-Prometo estar allí en cuanto cure. 
j Esto pasará! 
--Quiera Dios que sea así, -repuso ella uniendO 

al del joven su rostro. ·,-¡ 

Llevo pesar al irme ... Está tu cara ardiendo. 
Sin apartarse cogió el vaso lleno de brebaje de cor­

teza de quebracho y se lo puso en los labios. 
El tomó y dijo: 
-Mañana acabará la fiebre. . . ¡Cuando estés allá, 

no te olvides de mí! 
Estrechóle ~ata en un arranque poco común en ella, 

y le besó en silencio dos y tres veces, con los ojos lle­
nos de lágrimas. 

Fuéle duro el desprenderse ... 
Así que salió, no sin volver a cada paso la cabeza 

más hennosa y atrayente que nunca en medio de las 
tribulaciones de su espíritu, Luis María ya sin fuerza& · 
se desplomó en su almohada. 
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Pocos minutos después, cuando en realidad su fiebre 
había llegado a un grado alarmante, sintió la voz 
clara y enérgica de don Luciano que se despedía de 
él, y le oprimía con gran fuerza la mano. 

No entendió bien lo que le dijo, pues el delirio em­
pezaba a apoderarse de su cerebro; pero, bien luego 
sintió el rodar de un carruaje y pisadas fuertes de ca­
ballos, cada vez menos perceptibles a medida que se 
alejaban ... 

Era la comitiva que partía rumbo a Montevideo. 
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UNA DIANA 

Durante muchos días el paciente no ofreció mejoría 
sensible, sufriendo frecuent~s ataques de fiebre. 

Esteban. en compañía de don Anacleto y los otros 
peones, que habían regresado a las poblaciones al día 
siguiente de la partida de don Luciano. de Nata y d~­
Guadalupe, tranquilos ya respecto a la actitud asumida 
por la tropa que vivaqueaba en el campo, pusieron el 
mayor celo en el cuidado del herido. 

A ese empeño dehióse en mucha parte qu~ la reac­
ción se operase al fin, y empezara en la tercera semana 
la convalecencia. 

El tacto exquisito de la mujer faltó al enfermo, y 
más que esa solicitud seguramente el encanto que en. 
su rededor esparcía la bella enfermera haciéndole más ' 
grata la estancia y más deliciosa la atmósfera que res­
piraba; con todo, .sea dicho en honor de Esteban, que 
a su cariño extremoso debióse en primera línea el res­
tablecimiento completo. 

Luis María Uegó a ponerse de pie y a sentirse fuerte. 
A pesar de ello, para su ánimo abatido y sus triste­

zas prolongadas no había realmente compensaciones: 
el recuerdo dulce de Nata y los ensueños de la patria 
bastaban a penas a neutralizar los efectos de la amar­
gura, entreabriendo su espíritu a la esperanza. 

Aislóse por completo ... 
Encerrado en aquella morada silenciosa en que un 

día brilló la dicha para él quizás perturbada en mala 
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hora, rnovíase de una a otra habitación como un so­
námbulo, sintiendo ansias a veces de escapar y de co­
rrer sin rumbo a través de los campos respirando mu­
cho aire puro bajo un sol ardientf', en la creencia de 
encontrar a su paso escuadrones annados que le cedie­
sen siquiera el último lugar en sus filas. 

En otros momentos su imaginación herida por el 
recuerdo borraba las sorubra'!J de la soledad, y exhi­
bíale mirajes de ventura y de adorable paz junto a 
aquella mujer que había endulzado sus penas cuando 
él no abrigaba ni quería abrigar en su pecho otro culto 
que el del patriotismo con todos sus ideales seductores. 
sus ilusiones blancas. sus vírgenes laureles; pero, bien 
pronto se sucedían a estos vuelos de candorosa fe las 
caídas melancólicas del desaliento, tan semejantes a 
los fríos que brotaban del pequeño valle desolado así 
que el sol se escondía. 

Creía sin embargo que la lucha sobrevendría pronto. 
y que su solo rumor mataría sus impaciencias. 

La lucha debía sobrevenir. 
¿Cómo dudar de ello? 
¿Cómo dudar de la tendencia ingénita de los criollos 

que habían empezado por aprender la libertad natural 
muy cerca de las tribus, a admirarla en el salvaje, en 
la bestia indómita, en el ave corredora; a formarse 
una idea sobre la personalidad propia y sobre el dere­
cho de dominio a la tierra, tan absoluto e invencible, 
que entrañaba como derh·ado lógico la incubación de 
un espíritu exclusivo, de un carácter típico y de una 
sociabilidad nueva? 

Lo cierto es que las guerras sostenidas por Artigas 
en vez de debilitar estas tendencias. habíanles dado 
auge por el contrario, Yinculándolas así a sacrificios 
de sangre que debian recordarse poco después como 
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tradiciones incorporadas a la tierra y orígenes glorio· 
sos de una joven historia. 

Cada vez que ahondaba así el problema, crecía un 
grado su fe. 

La índole de los hechos producidos durante esas 
guerras, fueren cuales hubieren sido sus causas de­
terminantes, interesaba poco, tratándose del fenómeno 
sociológico de transformación étnica que venía ope· 
rándose por evolución rápida en todos los grandes 
núcleos de la que fue enorme colonia. 

Buenos o malos aparentemente o en realidad, por 
su forma y naturaleza, esos hechos precipitaban los f& 
nómenos del cambio, mas no lo producían propia­
mente; la transformación étnica -fenómeno na tu· 
ral- creaba nacionalidades independientemente de 
las fórmulas políticas, en armonía con las condiciones 
de cada región y clima, con las diversas influencias de 
razas y con las costumbres locales. 

Así iban surgiendo en vastísimas comarcas, sobre 
las cuales sólo un despotismo recio pudo ejercer por 
algún tiempo, una acción unitaria, argentinos, orienta­
les, paraguayos y bolivianos. 

Las influencias de razas y de costumbres habían 
contribuido en primera línea, y también las condicio­
nes de zona: el pampa, el araucano, el charrúa, el gua­
raní y el colla no pertenecían al mismo centro. Espar­
cidos a todos los rumbos del cuadrante, miraron desde 
el principio bajo prismas muy distintos los horizontes. 
En sus rozamientos con los criollos se originaron di­
ferencias y se establecieron distancias que hacían im­
posible la acción de toda metrópoli. 

Dada pues, la naturaleza del terreno respectivamente, 
y la calidad de la semilla, el desarrollo y crecimiento 
de ésta dependía de circunstancias. 
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Podía malograrse la obra, como hubo de suceder 
desde sus comienzos; pero la garantía del éxito estaba 
en la energía de la raza. 

A esta energía propia obedecería a no dudarlo el 
movimiento futuro ... 

En medio a su sombría meditación, el joven se albo· 
rozaba a la sola idea que saldría al fin del círculo de 
los combates oscuros para entrar de lleno en la ilu· 
minada escena de las batallas en que las nacionalida­
des incipientes para afianzarse, llevan con denuedo he­
roicas cargas a fondo sobre enemigos cuyo número no 
cuentan, y cuyos ideales y banderas no se parecen a 
la bandera y al ideal de sus soberbias nativas. 

Vencido por un deseo violento de romper con las 
monotonías del encierro y sus tristezas inherentes, dijo 
una noche a Esteban que aderezase su caballo para el 
día próximo al rayar el alba, pues era a esa hora que 
quería realizar su paseo. 

Cuando el alba apuntaba, agitándose él semidormido 
en el lecho, parecióle como cosa de entre sueños que 
un clarín sonaba tocando diana, una de esas dianas 
entusiastas y viriles que se oyen después de una victo· 
ría y cuyos ecos no se borran nunca en el oído del 
soldado que ha cumplido con su deber. 

En vano frotóse los ojos e incorporóse en el lecho 
para persuadirse de que estaba en error, o que aque· 
llo era una ilusión blanca, último fenómeno psicoló­
gico de sus pasados delirios. 

El hecho era cierto, sin embargo. 
El clarín sonaba vibrante llenando el espacw todo 

con las notas de la diana soberbia, y a esas notas se 
unían vigorosos los gritos de muchos hombres, que 
parecían surgir iracundos de la tierra estremecida. 
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Luis se arrojó de un salto de la cama, y corrió al 
ventanillo. 

Por allí nada se veía. 
Llegaban más perceptibles sin embargo los sones del 

clarín y las voces formidables del lado opuesto, alzán­
dose la de Cuaró sobre las otras, como se eleva sobre 
el estruendo sordo de las olas el silbido agudo del hu­
racán. 

Si hasta ese momento se había resistido a creer, ya 
no le quedaba duda. 

Aquel alarido del charrúa noble dominando el es­
tréplto, anunciábale un acontecimiento extraordinario. 

¿Cuál podría ser? 
Algunos días antes había oído decir que la tropa 

brasilrña había perseguido sin éxito al capitán patriota 
José Casas que andaba reuniendo caballos "con un fin 
sospechoso"; y bien luego supo que la campaña toda 
estaba tranquila sin que hecho alguno autorizase a 
creer que se madurasen empresas de trascendencia. 

Aquellos ruidos inesperados pues, de armas y cla· 
rines. al propio tiempo que lo llenaban de sorpresa, 
introducían en su ánimo indecible júbilo. 

En alas de sus anhelos patrióticos y del ideal que de 
su tierra se había formado. presentía un gran suceso, 
uno de esos que se incuban en el seno de las increíbles 
osadías y temeridades y que preparan como en las reac· 
ciones químicas el principio activo y enérgico, que en 
toda sociabilidad robusta mantiene el impulso pode­
roso, da dirección casi inflexible a las tendencias y en 
su hora histórica arrastra los hombres y las muche­
dumbres al cumplimiento de -sus destinos. 

De dónde venía ese esfuerzo. no podía adivinarlo; 
pero, por el instante sentía bien claros en la atmósfera, 
sus hálitos de fuego y sus bramidos. 
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Oía diana, y toques de llamada. ¿Qué más? N o ha­
bía que trepidar. 

A pocos pasos de allí parecía que se estaban ba­
tiendo, aun cuando los gritos eran de triunfo, sin 
complemento de detonaciones y choque de hierros. 

Desde luego él había hecho bien en no rendirse al 
desaliento. 

Empezaba a cosechar los frutos de su perseverancia, 
rara virtud madre de todas las iniciativas y origen de 
todos los cambios, que él poseía en alto grado con el 
espíritu de empresa cuando aún recién entraba a las 
agitaciones de una lucha. decirse puede. sin término 
ni medida. 

Aprestábase agitado y febril para lanzarse fuera, 
cuando Ladislao, trayendo en la diestra un sable des­
nudo, entróse en su aposento precipitadamente, gri­
tando con acento enronquecido: 

-¡Todos los pagos reYueltos. desde el Arenal Gran­
de aquí! ... 

¡Volvemos a la pelea de otras ocasionesl La gente 
toda anda como ganado arisco de pago en pago, y en 
esta hora mesma acaba de meterse en el campo una 
partida que ha tomado prisionera la fuerza portuguesa 
que nos bombeaba desde hace días. sin dejar escapar 
ni a uno solo ... 

-Me explico así que usted haya podido salir del 
monte. __ 

¡Viva la patria! -gritó Luis María, transformado 
de súbito, como si una fuerza extraña hubiese conmo­
vido todo su organismo trasmitiéndole un vigor asom· 
broso. 

-¡Y ·viva Lavallejal ---contestó el "matrero'' con 
otra voz igual a un rugido. 
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Aquellos dos hombres se arrojaron el uno hacia el 
otro y se abrazaron, en un fuerte y estrecho abrazo ... 

El uno culto, delicado, lleno de ensueños hermosos, 
representante casi ignorado de la clase civil honesta, 
heraldo de luchas de aliento, apóstol desconocido de 
ideas levantadas, intérprete de pasiones generosas; el 
otro, tipo agreste y rudo, músculo brutal poderoso, . 
instinto fiero de licencia, órgano caracterizado de las 
armonías y conflictos del desierto; los dos, miembros 
de una misma familia personificando respectivamente, 
ya las costumbres de la ciudad con sus reglas y prác· 
ticas disciplinarias, las propensiones al orden, el res· 
peto a los principios y deberes morales, los sentimien· 
tos del hogar y de la patria iluminados por la inteli· 
gencia y la instrucción; ya las crudezas del bosque 
y la llanura, las tendencias a la anarquía, el desprecio 
al poder y al peligro, la pasión por el pago y la exis· 
lencia errabunda, y la soberbia de origen en toda su 
plenitud imponente. 

Así, Berón y Ladislao al estrecharse de un modo 
fraternal, sin preocuparse de escrúpulos o de resabios, 
sellaban el pacto de la cultura y de la semibarbarie en 
holocausto a la grandeza de la causa de que ambos 
eran fieles defensores. 

Como proyecciones al futuro, quizás los ideales del 
uno y los instintos del otro diseñasen los lineamientos 
de una honda división en la familia que debía ope­
rarse con el tiempo, ¡partiendo en dos el mismo tronco 
y esterilizando en gran porción su savia próvida y 
fecunda! 

Después de aquel abrazo en que se habían confun· 
dido todas las aspiraciones patrióticas y los ímpetus 
del valor, los dos hombres se precipitaron fuera. 
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La escena presentaba un aspecto lleno de vigor local. 
Veíase a lo largo del declive una doble fíla de jí· 

netes con sus lanzas en alto, prontos para la marcha. 
Lucían banderolas tricolores, blancas, azules y rojas. 
A retaguardia, teniendo detrás una custodia de 

hombres de tercerola, encontrábanse desarmados y en 
grupos los soldados del destacamento brasileño, con 
excepción de algunos que habían perecido en la sor· 
presa y cuyos cuerpos yacían tendidos en diversos 
sitios. 

Berón pudo distinguir a la cabeza a Cuaró. a Este· 
han y a sus compañeros del bosque inclusos los tapes 
fieles de Soriano~ a don Anacleto empuñando una 
lanza de c1avo y a Nereo y Calderón con algunas mu· 
jeres, entre ellas Mercedes, cuidando de las tropillas 
de caballos reunidos a un flanco. 

A juzgar por las aclamaciones reiteradas, las voces 
roncas, las risas estruendosas y los gritos aislados pero 
atronadores que se unían a los ecos del clarín en bélico 
consorcio, todas las vehemencias y arrebatos imagi· 
nables se habían conglobado allí para una expansión 
capaz de aterrar a los mismos habitantes de la selva. 

Y al observar cómo algunos de aquellos hombres 
corrían frenéticos arma en mano tendidos sobre el 
cuello de sus caballos de guerra, cual si quisieran di· 
vidir en trozos el aire, cruzándose por detrás y por 
delante en siniestro torbellino~ los prisioneros acom· 
pañaban con sus estremecimientos de temor el ritmo 
de las hojas y del aura, y la hueste parecía experimen· 
tar en su incorrecta línea la emoción que suscita un 
viento de tempestad. 

En la atmósfera rojizo polvo; el ganado huyendo; 
el sol asomando apenas su disco en el horizonte, detrás 
de la cuchilla enhiesta, envuelto en bruma como en un 
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velo sangriento; el vocerío cada vez más siniestro; el 
clarín ya sin concierto como una trompa salvaje que 
agitara el espacio con aullidos de fieras; el golpear 
incesante de la caballería; los perros ladrando con 
furor: los vítores a la libertad y la independencia re­
petidos por los ecos lejanos, con los deTnás rumores 
del tumulto; todo en su conjunto y menores detalles, 
daba al cuadro que se desarrollaba al frente un colo­
rido vivísimo de emoción intensa y violenta, pues que 
eran las pasiones desencadenadas del elemento de fuer­
za las que se exhibían desnudas y temibles, como la 
lanza que el jefe blandía airada dirigiendo su hierro 
hacia la luz del levante. 

Este jefe era el capitán de blandengues Ismael Ve­
larde. 

Ante aquel desorden Luis María se cruzó de brazos 
y pareció conmovido, fijos sus ojos en el espectáculo. 

Después montó a caballo murmurando bajo estas 
palabras que parecían la expresión final de un solilo­
quio profundo: 

-Instintos indomables y músculos de acero: vues­
tra es la obra. 

¡Y a empieza a amanecer! 

FIN 
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DE ALGL1'i.,S VOCES LOCALES USADAS El'ó ESTA OBRA. 
PARA MEJOR l'<TELIGENCIA DE LOS LECTORES EX· 

TRA:\OS AL PAIS. 

Achura. - Las entrañas del animal vacuno u ovi­
no, como los riñones. el corazón, el intestino, el hí· 
gado. El penúltimo si es delgado, denomínase "chin­
chulín"; y suele constituir el primer bocado del cam­
pero antes del almuerzo, asado a fuego vivo, con pre­
mura - como para satisfacer cuanto antes un apetito 
desordenado. 

AguacUes. - Entomogr. - Libélulas. Estos insec· 
tos pululan y desfilan en largas columnas en los zan· 
jones en días nublados. y anuncian viento o lluvia. De 
ahí su nombre vulgar. Véseles también en gran nú· 
mero dispersos por los campos ha jos y cardas. t:¡n 
cuyas flores se posan para chupar el jugo. 

Aguará. - Fauna indíg. - Zorro grande que si­
gue siempre el rastro del tigre o del puma. y que se 
mantiene de sus despojos. Especie indígena, como su 
nombre, va ya en camino de la extinción completa, 
siendo muy raros sus ejemplares al norte del Negro. 
-Su nombre proviene del guaraní: AGUARACHAY (ca­
nis A-:ara). Del género de los zorros- chacales. tiene 
la cara blanca, las orejas y la garganta amarillas, y 
negros el bigote y el extremo del hocico, lo que, uni­
do a la calidad del pelaje en parte lanoso y en parte 
cerdudo, lo singulariza entre los de su especie. 
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Apereá. - Fauna indíg. - Ratón agreste -"ca· 
via australis" - el más común del orden de los roe· 
dores. Carece de apéndice caudal. Hace su nido entre 
las masiegas y al borde de las lagunas, y vive en agru· 
paciones más o menos considerables. Su tamaño es 
superior al del ratón urbano o doméstico. 

Apero. - El conjunto de las piezas o prendas que 
constituyen el "recado" de los hombres de campo, 
desde el bozalejo hasta la rienda, y desde el sobre­
puesto de cuero hasta la carona y la bajera, sin ex· 
cluir el pretat maneador y lazo. 

Bagual. - Caballo nuevo que no ha sufrido do:i•" · · 
madura, y por único manoseo, el corte de las cerdas: 
V ésele siempre incorporado a las grandes manadas·~ 
de yeguas ariscas. 

Blanquillo. - Bot. - Especie de las euforbiáceas, 
árbol de talla mediana cuyo nombre proviene del co­
lor de su madera, útil para construcciones. · 

Bichoco. - El mancarrón maseta o rodilludo, qu•~·: 
ha entrado en la clase de los inservibles como ele." 
mento de movilidad en la guerra, o en las faenas de 
campo: "dos veces chueco'', o sea, defecto de la chue­
ca en las coyunturas de las rodillas o de los pies. 

Biricuyá. - Flora indíg. - La pasiflora -o 
Mburucuiá. - del guaraní. - Fruto de un arbustillo 
trepador del tamaño de una bergamota color anaran· 
j ado cuando maduro, de poco cuerpo y semillas pur­
purinas, que abierto destila un zumo azucarado y prin­
coso, y gustado repugna por su dulzor excesivo y 
agreste. La planta busca siempre apoyo en los tron,.; 
cos, y si no los hay, en las hojas de los agaves o eDI 

los pitacos. - Es la conocida en botánica con el nomo 
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bre de pasiflora, granadilla o pasionaria, siendo tam­
bién este último el de su flor de un tinte azul-violeta. 

- Biricuyá. ponemos al principio, porque así la 
llamaba el gaucho corrompiendo f>l vocablo verdadero, 
"mburucuyá". 

Bombacha. - De bomba. por su esfericidad. Cal· 
zones amplios dE" merino u otro género de mucho vue­
lo, que suplantando al pantalón o al chiripá, dejan 
libre el movimiento de las piernas, con las ventajas 
de uno y otro en el ejercicio continuo del caballo. 

Es de uso muy general en el campo, actualmente, 
y denuncia un grado de progreso sobre las costumbres 
primitivas C'omo reemplazante del chiripá, que a su 
vez lo fue del chepi. 

Bota de potro. - Calzado del gaucho de antaño. 
Como lo indica su nombre. fabricáhase con la piel 

de potro bien sobada y distendida. muchas veces hasta 
adquirir la flexibilidad de la cabritilla. 

Estas botas estaban abiertas en sus extremos, para 
dar salida a los dedos; y. aunque blandas, requerí ase 
para su uso cierto cuidado r baquía a fin de no deso­
llarse la epidermis. De ahí la locución local: "no es 
para todos la bota de potro". 

El progreso de las co:o:tumbres las ha desterrado 
con las grandes "nazarenas''~ y difícilmente se halla~ 

ría hoy un campero que las llevase ni en los valles más 
solitarios de la sierra de los Tambores. 

Bohanes. - Etnog. - Agrupación de indígenas 
que habitaba a la orilla oriental del Uruguay, en la 
zona norte del Negro, y cuyos orígenes son poco co­
nocidos; pues como otras tribus errantes no han de­
jado tradiciones ni recuerdos. 
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Algunos creen que los bohanes. a la vez que los 
charrúas, chanaes y yaros, tenían un lenguaje pecu­
liar, hahlándolo distinto catla una de (as cuatro par­
cialidades; otros suponen que toda .. Psas tribus eran 
sencillamente porciones separadas de la gran famili~ 
guaraní que. como se sabe, &e l'xtendía a vastísimas 
comarcas en esta región de América. Casi aulorizaría 
a esa hipótesis, la circunstancia muy especial de per­
ten~cer al idioma guaraní en la zona uruguaya, desde 
el gran río hasta las costas del Océano. la mayor par­
te de los nombres locales. Sea de ello lo que fm·re, ni 
una sola de esas tribus dispersas dejó raslros de su 
idioma. sobreviviendo a su extinrión f'l de los ''tapes", 
cuyas pequeñas poblaciones al sur del Negro conta­
ban muchos años de existencia antes dP la desapari.:. 
ción por el hierro y el fuego de la parcialidad cha­
rrúa. - Fue ésta la que. como a los yaros, exter­
minó a los hohanes, quedando dueña del territorio 
en mucha parte, hasta la matanza de la Boca del Tigre. 

Butyhá. - Flora indíg. - Nomhre que los cha~ 
rrúas daban al fruto del árbol llamado "yathay'' sub­
género de palmera no muy común en nuestro clima. 
pero de la que existen bastantes ejemplares cerca de 
la costa del océano. y en las riberas del tTruguay. Es 
elevado, con el tronco cubierto de pPdúnculos, y da 
una savia próvida a la menor sangría. Su fruto, de 
un :;;,abor agradable aunque áspero y silvestrE', se pro· 
duce apiñado en grande~ racimos. 
-A la somb-ra del ''yathay'' perPce toda vegeta­

ción, como si no bastase a sus raíces la fecundidad 
de la tierra toda que lo circunda. 

Los indígenas y los gauchos errantes solían derri· 
bar los más hermosos, cortándolo"" por el tronco casi 
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al nivel del suelo, al solo objeto de aprovechar de 
sus ''cachos" sabrosos; de la misma manera que da­
han muerte a una vaca con E>l solo fin de cortarle la 
lengua o el sobre-costillar que quedaba a la vista. 
abandonando el re~to de la res a las alimañas. 

Caballada. -Gran número, de miles a veces de ca­
ballos. que se arrean a retaguardia o al flanco de los 
ejércitos en las guerras_ como re'lcrvas para el relevo; 
o que se trasladan en venta a los territorios limítrofes. 

1Cambará. - Flow indig. - Planta mPdicinal a 
la que se atribuye !'in~ u lar 'irturl sobre la:-; enferme­
dades del pecho. y que cnmn tal :':e recomienda bajo 
la clasificación científica dt? "'motjUinia pulymorpha". 

Cañada. -- Hirlrogr. -- En la forma en que em­
pleamo~ ebte vocablo no ha de e-ntenders-e ninguna de 
sus múltiples acepciones_ según el diccionario de la 
lengua. Ni el espacio comp1 endido entre dos montes 
o alturas poco distante-s entre sí. o sea una garganta, 
ni la tierra señaladada para ([Ul' lu~ ganados merinos 
o trashumantes pasen de sierra a exlremos; ni cierta 
medida de vino usada en al}!.unas prm-incias Je Es­
paña; ni toda la caña o tuél~no de un hueso de ani­
mal ·vacuno; sino una peque tia corrit•ntl• de agua que 
tiene comúnmente su origPn en los arroyos y esteros, 
y cuya f'Xten.:,ión es tan limitada como los vallecicos 
y terrenos hendidos que recurr(' mrrced a cuencas rP­
ducidas trabajadas por la"E agua:; pluYiales en el suelo 
blando. -- En Cuba el vocahlu tif'ne también esta sig­
nificación. 

Carancho. - Aye de rapiña muy común en los 
campos. De un tamaño regular. ojos ayizures rodea­
dos en la córnea por un disco amarilloso, pico gan­
chudo y recio, miembros fornidos y duras garras, de 
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un plumaje gris oscuro sembrado de estrías blanqueo 
cina9 especialmente en las extremidades de las alas, 
que tiende con cierta majestad en los aires; esta ave 
hace presa de los polluelos y arranca los ojos a los 
corderos moribundos. - Ornit. - CARACARA VULGAR. 

Carchar. - Despojar al vencido de sus prendas, 
vestidos, o arreo durante la pelea, en medio de la car• 
ga o después de aquélla. 

Carguero. - Carguío. En la vida mi1itar lo que 
lleva una bestia de tiro, consistente en palo y lienzo 
de carpa o tienda de campaña, maletas y útiles de 
vivac. 

Carpincho. - Capivara o Cabiay. Fauna indíg. -
El "capivardo'' del Dice. - Mamífero que abunda 
a la orilla de los ríos y arroyos, el más grande del 
orden de los roedores, alcanzando casi en sus propor­
ciones al tamaño de un cerdo de dos años. Se alimenta 
especialmente de peces~ de semillas, raíces y aún de 
frutas. Pesca con las uñas zambulléndose a las mayo• 
res profundidades. en las que suele permanecer lar­
gos instantes en caso de acecho o peligro. Pocas ve­
ces se aparta de las riberas a causa de su torpeza para 
la fuga rápida, proviniendo aquélla de la estructura 
original de sus pies largos y chatos que imposibilitan 
sus movimientos. 

La piel de este animal curioso sirve para varios ob­
jetos de industria; con ella ~uelen fabricarse buenos 
correajes para fornituras militares y sillas de caballo. 

Sin duda, a causa de sus condiciones de anfibio, en 
el Paraguay la gente de los campos le llama capiiguá 
- de capí - pasto, de "i · agua, y de iguá · cielo. signi­
ficándose así de un modo pintoresco que el carpincho 
es un ser que vive del pasto, del agua y del aire. 
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Carpintero. - Omit. - Defínelo el Dice. de Do· 
mínguez, en su suplemento al Nacional, diciendo que 
"es el nombre de un pajariHo de la isla de Santo Do­
mingo, tan grande como una alondra, el cual penetra 
con el pico en el corazón de las palmeras y les saca 
el meollo". - Debemos añadir aquí que eose pajari­
llo existe en nuestros bosques~ y que, si saca el meo­
llo a ciertos árboles: -el f'auce entre ellos-, es ante 
todo para construir su nido taladrando en forma de 
ángulo recto la madera. 

Cebadura. - La cantidad determinada de yerba­
mate que regularmente se pone en la calabaza para 
ser tomada en infusión por medio de una cánula de 
metal que termina en flor y a que se llama "bom­
billa". La cebadura ,;;e renueva después de sorbidos 
algunos ''mates''. 

1Cebato. - Llarnábase así a la pared que se cons­
truía con terrones llenos dr:> raíces fuertes, las que una 
vez secas daban consi.<:.tencia al conjunto. y aún cu­
brían de un tapiz verde el exterior por la fuerza de 
su savia. 

Ninguna identidad existe pues, entre el cebato a 
que nos referimos y la planta arábiga, cuyo tronco 
tiene según se afirma, el don de asimilarse los obje­
tos que se le acercan. 

El cebato por otra parte: se diferencia del adobe, 
en que éste es ladrillo sin cocer. secado a la sombra, 
y el primero no es más que tierra extraída a golpe 
de pala y superpuesta a trozos más o menos iguales y 
simétricos. 

Cola de zorro. - Hif'rba que ya seca e inservible 
para el ganado, remata sus extremidades en un pena-
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cho blanco de la misma forma cónica rlel apéndice del 
zorro. 

Cariados. - Llamábanse a~í los pedacitos de Plo­
mo de Lalas de tercerola o de fusil, puntas y cabezas ~, 
de clavos, y aún pequeños fragnwnlos de hierro con 
que se cargaban los trahm·o;;, en defecto de balines u 
otros proyectiles conocidos. 

COronilla. - Flora indig. Familia de las ram-
naceas, madera de con~truccjón Laslante dura y de 
ramas espmosas. 

Costaneras. - Parede~ de los lados en un ran­
cho. -En su acepción castiza~ según el Dice.- son 
las vigas que cargan sobre las ([Ue furma el caballete 
de un edificio. 

Cuairopea. -- Derecho de alcabala o diezmo que 
se pagaba en cada venta de cuadrúpedos y de granos, 
bajo la dominación portuguesa y brasileña (1817-
18281. 

Cuchilla. -- Esta palabra tan aplicable al instru­
mento de hierro acerado de un solo corte o filo que 
sirve a la industria del encuadernador y del zapatero, 
como a la e~pada o segur de la j mticia, y a la vela 
triangular o a la trapezoide en marina, en su signifi­
cal:ión local y orográfica es una loma o colina más o 
meno~ elevada. ondulac~ón o acdrhmte natural del te­
rreno, que viene a constituir como una última verruga 
de un sistema de montañas. 

Cumbreras. - Viga central que reposa sobre dos 
grandes horquetas u horcadura5 en los ''ranchos" y 
a su vez sustenta las que constituyen el caballete. 

Cuñaiay. - V oc. guaraní. - Señc1rita. 
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Cuyapí. - Voc. guaraní. - Culero, en lenguaje 
vulgar: o sea un "tirador'' o cinto sujeto con aguje­
tas o hebillas con un cuero colgando sobre el chiripá. 
por detrás: y cuyo prim·ipal objeto era tanto resguar­
dar la~ ropa!3-, como atenuar el ludimiento del lazo o 
hacer más suave el asiento y aun el lomo del caballo. 

Chacra. -·- Porción de terreno o ('ostra arable cul­
tivada, donde se cosechan el trigo. la echada, el maíz 
y aun legumbres. - El D.kc. de )a lengua dice que la 
voz significa habitación rústica, ranchería o sitio en 
donde se guarecen bajo chozas n cobertizos que cons­
truyen los indios salvajes. rPfiriéndose sin duda a 
países donde el Yocahlu tPndrá tan extrafia latitud. 

Chala .. - - .. En Méjico. la hoja que f'ubre la ma­
zorca del maíz." (DicC'.) - Tiene entre nosotros la 
misma significación. y se utiliza <"omo envoltura de 
cigarros de tabaco negro a más de otras aplicaciones. 

Chafarote. -- La daga larga o el "facón", fabri­
cado ron hoja de espada. sable u machete. con punta 
y doble filo. Llevábanlo conjuntamente con el cuchj. 
llo a la cintura, ca5i torlo10 los homhres de campo. 

Chajá. - Omit. - El cauna-ehavaría. Ave indí­
gena de la familia de los unciro~trus, habitante pa­
ciente de los lugare'3 húmt>dos. Es de gran tamaño. 
ojos de córnea purpurina. fuertes alas provista¡;; en su 
medio rle dos púas óseas temibles. zanquituertas re­
cias y encarnada~. el pico curto y el plumaje gris ce­
niciento. Anuncia con ~us gritos poderosos la proxi­
mirlad de las aves de rapiña y rla el alerta al menor 
ruiJo sin levantar el Yueln ha'3ta que el peligro arre­
cia. - Su nombre guauni no es más que una imita­
ción fiel de su gt ito pt'(·uliar. 
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Chanaes. - Etnog. - Tribu que ocupaba las prin· 
cipales islas del Uruguay, hasta que fue vencida por 
los charrúas que dispersaron por siempre sus resto~ 
en la otra banda. 

Charabón. - Ornit. - El aveo;truz o ñandú pe .. 
queño que se alimenta y campea solo. Llámasele tam.: 
bién Charo por abreviatura, y extiéndese el vocablo 
como denominación genérica a todos los individuos 
de la especie. 

Chifle. - La cantimplora hecha de cuerno de ani­
mal vacuno aserrado por el medio, cubierto en .su 
base y agujereado en la punta, como para gorgoro-r 
tear el líquido a dosis o cantidad determinadas. 

Churrasco. - La carne de animal vacuno u ovino 
apenas asada sobre las brasas o la ceniza caliente, de 
modo que quede un tanto cruda y jugosa. Constituye 
un alimento en extremo sano y nutritivo. 

Desbasar. - Extraer a filo de cuchillo las eiore­
cencias de la mano o del pie de los caballos para que 
no tropiecen y se estropeen, y aun extirpar del fondo 
las callosidades o cuerpos extraños que les impiden 
a veces sentar lo5 cascos con firmeza. 

Fariña. - Harina de mandioca. Desde que el pro­
ducto pasó la frontera brasileña se corrompió el voca­
blo farinha, adaplándose el del mote. - En la pro· 
vincia de Río Grande y en determinadas poblaciones, 
la fariña es preferida al pan envolviéndose en la sus­
tancia cruda el bolo alimenticio. Entre nosotros se 
cuece en caldo o en agua caliente, formándose lo que 
se llama ''pirón", con una salsa especial como con­
dimento. 

Fiador. - La argolla de hierro o bronce que pende 
del extremo inferior del bozaL a la altura de la bar· 
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bada del caballo; y de la cual se cuelga la manea, la 
caldera u otro utensilio, y a veces un trozo de carne 
cuando se emprenden largas marchas. 

Flete. - Caballo escogido, airoso, rápido, propio 
para paseo o para excursiones determinadas; adorno 
en las fiestas y juegos de sortija o de carreras, y "re­
serva" que se ensilla en toda urgencia, confiándose el 
éxito a la bondad de sus calidades. 

Garras. - Pezuñas, orejas, vergajos, colas de ani­
males vacunos. En los saladeros se guardan estos res­
tos, que luego se utilizan en la industria. Llámase al 
local en que se les coloca, depósito de "garras o far­
dos de rnarlos ". 

Guabiyú. - Flora indíg. - Mirtácea. Arbol de 
corta talla pero frondoso, que produce una fruta mo­
rada mayor que la fresa, de un zumo dulce y grato al 
paladar. Su madera algo semejante a la del guayabo, 
es fuerte como leña y se consume mucho en los bu­
ques a Yapor que hacen la carrera del litoral. - Gua­
biró, decían los guaraníes. 

Guaynita.- Voz guaraní: "niñita". 

Guaycurú. - Flora indig. - Planta de propieda· 
des medicinales. preconizada en la farmacopea como 
de aplicación a distintas dolencias. 

Guazu-birá.- Faztna indíg. - Del guaraní: cier­
vo grande, arisco y silvestre que habitaba en los bos­
ques, y de cuya caza como de la del ñandú se ocupa­
ban siempre los naturales. Su pelaje en la parte su­
perior del cuerpo y miembros se asemeja al color que, 
hablándose de caballos, denomínase alazán; en el vien­
tre es blanquecino. - Esta especie está ya casi ex· 
tinguida. 
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Huevos de gallo. - Flora indíg. - Planta silves­
tre trepadora que se ve frecuentemente en los barran­
cos1 o en su defecto, en las zanjas y en los cercos1 de 
hojas menudas de un color verde esmeralda, y que 
produce un fruto del tamaño de un huevecillo de pi­
caflor, ~olur perla cuando maduro, de sahor agrada-. 
hle y aromado. 

Lapachillo. - Flora indíg. - Llamado también 
"lpee", de la familia del lapacho. Su madera tiene di­
versas aplicacione~ en la industria: utilizándose para 
vigas y ruedas. El "lpee" echa sus flores antes que el 
follaje y los retoños. 

Laure,l negro. - Flora indíg. --- Lauráceas. - .. 
Vegetal de alguna corpulencia y madera apreciable 
por su peso y solidez, al punto de emplearse en obras 
especiales por el carpintero. 

Lechiguana. - Fauna indíg. - "Nectarina mellí­
fica". - Panal dt' abejas salvajes, Es un nido for­
mado en su exterior ,por una pasta especial que los 
insectos fabrican con cortezas Je maderas blandas des­
leída~ y mezcladas a un humor que despiden. Compó-
nese de múltiples hojaldres parecidos al papel tosco 
y bat~to. y de celdas simétricamente agrupadas como 
las de abejas domésticas; siendo de notar que estas 
viviendas globulares no se asient3n en ti suelo firme 
siempre, sino que aparecen colgantP.s dr- las ramas ba­
jas, adheridas por lo común a un pequeño nudo, 
tronco o excrecencia insignificante, o entre las plan~ 
tas rastreras a modo de capullos gigantescos. 

Sáhese que los im;ectos que las elaboran pertenecen 
a la família de los himenópteros y tribu de los melí­
feros, y que están comprendidos por consiguiente, en­
trf' lo;;; ''amantt>s de laR flore;;;''. 
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Büchner en su "Vida de los animales'', hace de ellos 
alguna referencia1 al hablar de abejas domésticas v 
de avispas. Sin ser ni una ni otra cosa, coparticipa~ 
sin embargo de las cualidades esenciales de las pri­
meras: y producen una miel silvestre, menos empala­
gosa que la de éstas. 

Con frecuencia~ se confundf' la lechiguana con el 
camoatí. 

Aquélla es obra de abeja~, y éste, de avispas. 
Las avispas no fabrican ni almacenan panales; sólo 

elaboran la corta cantidad df' miel necesaria para la 
alimentación de la larva. 

De ahí que, aún cuando ,;;,e advierta la presencia del 
líquido melífero en las celdillas de un camoati. nó­
tase también la de la<; larvas en el fondo de dichas 
celdas, que se nutren con esa miel hasta alcanzar el 
necesario desarrollo. 

La lechiguana e~ un 'erdadero laboratorio de miel. 
y un depósito de proYi'!-iones para el invierno, como 
en los cohnenares. 

Como queda dichu, el nido puede pender de las 
ramas bajas y ser igualmente fabricado entre las ma­
lezas. Leche de iguana, se dice (y de ahí "lechigua­
na''), porque este reptil gu~ta mucho de sus panales, 
y se los procura por todos los medios. 

Años atrás. tuvimos oportunidad d~:> ver en un va· 
He de la sierra de Minas, aproximarse una iguana a 
un nido, darle un fuerte golpe con la cola de manera 
que penetrase bien al interior. e irse luego chupán­
dose ésta con el mayor deleite: toda untada de miel. 

Lazo. - De una piel de animal vacuno común­
mente, por ~er la que más resiste. se saca a corte de 
cuchillo una larga tira rle of'hCI u diez brazas. que 
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luego de sobada perfectamente y de subdividida, se 
trenza y se enseba o se engrasa. para que adquiera 
flexibilidad y com;istencia. 

En uno de los extremos, se asegura con un botón 
fabricado a punzón y ''tiento'' un grue5o aro o ar~ 
golla de bronce o hierro, que sirve a éste que se llama 
"lazo" para escurrirse presto una vez hecho el tiro, 
para lo cual se arroJia en círculos graduales y con• 
céntricos y se revolea por encima de la cabeza. En el 
extremo opuesto, una gruesa presilla une el "lazo" a 
la argolla de la cincha. 

Utensilio de importancia en la., faenas de campo, 
el "lazo" fue siempre un arma tan terrible como las 
.. boleadoras'' en manos del gaucho bravo, del mili­
ciano y del "matrero". 

Los charrúas lo manejaban con extraordinaria des­
treza, así como los "laques". de una piedra al prin­
cipio, y luego de tres. 

Loba. - En la caballería de milicias o en la hueste 
propiamente dicha, designábase con esta palabra cual­
quier incidente producido en la columna- en marcha, 
ya fuese que un ~oldado rodara con su cabalgadura, 
ya que un "redomón'' se apartase de aquéUa corco­
veando con su jinete. 

Lomillo.- Aparejo de cuero algo hueco y en com­
ba. en proporción al lomo de caballo o muJa, que 
constituye la base o asiento del recado. 

Lunanco. - Caballo defectuoso en alguno de los 
miembros posteriores por lesión en el cuadril, y a 
causa de que su espina dorsal presenta una comba o 
cun-a pronunciada en fonna de media luna. de don­
de proviene el vocablo. Es inútil por lo mismo para 
las marchas rápidas. - Derrengado. descuadriUado. 
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Mací.. - Omit. - Ave que se alimenta de pece­
cillos. especialmente de bagres pequeños y mojarritas. 
El cañón de sus plumas es tan duro como el del pá­
jaro-niño. y véndese a buen precio su piel en los puer­
tos del alto litoral. Su carne suele ser tan excesiva­
mente gorda, que repugna; pero es sabrosa y se le 
desea entre la gente pobre. El macá vuela poco y se 
arrastra apoyado en la cola. su fuerte timón; aova 
sobre las hierbas a la orilla de los ríos, arroyos y 
lagunas; y nada entre dos aguas con el mismo vigor 
que el mbiguá o zaramagullón. - Su nombre es ori­
ginario del guaraní. 

Macachín. - Flora indig. -· Planta de muy cor­
tas dimensiones de tallo como la hiedra. que da flo­
recillas amarillosas de tres pétalos, y cuya raíz la 
constituye un bulbo blanquecino y carnoso. de un sa­
bor dulce. Brota con fuerza en los terrenos bajos y 
en las adyacencias de bañados. 

Es una de las especies del "bibí'~ de los indígenas. 

Manea. - La definición que de este vocablo hace 
el Diccionario de la lengua. no corresponde al de la 
manea tal como entre nosotros se usa por la gente 
del campo. Tampoco la Je maniota~ propiamente. Ni 
es ''una cuerda", ni las patas del animal se traban 
por medio de ella en la forma que el Diccionario in­
dica emplearse en otras partes; pues el gaucho o el 
campero, no atan con soga o cabestro, sino por ac­
cidente los remos delanteros de sus cabalgaduras, y 
no usan cadenillas de metal. candado y llave con tal 
oh jeto. 

Matrero. - El hombre perseguido por delitos co­
munes, o el vecino honesto por oclios o venganzas, o 
el patriota por la dura ley de la necesidad, que bus-
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caban asilo y refugio en los montes, como único re­
curso de salvación contra la ley implacable. o las ase­
chanzas de muerte. 

Aplicase también a los animales ariscos no enta­
blados o aquerenciados~ y que por lo mismo ganan 
los montes o las sierras, rehacios a toda domestiridad. 

Mafungo. - Caballo en completa decadencia, ro. 
cino, lerdo y desmedrado. 

Mbiguá. - Ornit. - El mbiguá o zaramagullón 
es un ave acuática que se mantiene de pescados de 
regular tamaño, y que abunda mucho en todas las. 
grandes corrientes y lagunas hondas. 

Por su magnitud y color se af.emeja a la bandu­
rria; parecen espinas sus venas por la dureza y ten­
sión; y cocinado, su sabor es casi el mismo de loS 
peces que le sirven de alimento. -- El vocablo pro­
viene del guaraní, y significa '~cuervo de agua". 

Mojinete. - Frontón de un rancho. 
Morajú. -- Ornit. - Pájaro de los bosques del 

alto Uruguay, de un plumaje negro azulado de torna­
sol, que canta en diferentes tonos de una manera sua­
,·e y melodiosa. Jamáo:;~ hace nido ni se ocupa de dar 
de comer a sus hijuelos. La hembra aova, general­
mente, en los nidos de las ''cachilas'', donde los hay, 
y en caso contrario, en cualquier otro nido de los 
que se llaman rr.streros. 

Las pequeñas 'cachilas", poéticos ejemplares de ma­
dres amorosas, se encargan de la crianza de los pi­
chones que no han salido de sus huevos, y que no 
sólo las aventajan en volumen, sino que también las 
sobrepujan en apetito voraz. - El "morajú" no es 
otra cosa que el tordo de nuestros climas, el cual aova 
comúnmente sin fabricar nunca vivienda, en los nidos 
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de barru de los "horneros", avecillas indígenas cuyo 
nombre proviene de la misma configuración arl)uitec­
tónica de sus viviendas. 

Naco. - Palabra con que el campero dt>nomina 
un fragmento peque1ío de tabaco negro. enrollado, que 
él mismo pica con el cuchillo en la palma de la mano, 
o sobre un pedazo de madera o soLrc la carona, para 
armar su cigarrillo. El "naco". como el dinero, en­
tra en el juego dP la "taha" entre- los paisanos. y 
au11 en el de lns naipe<;. c01riendo pan·jas los dos 
vicios. 

Nazarena. - La crJrona dP grandes punzas de 
hierro de la espuela, propia para jine-tear. a veces de 
seis pulgadas de circunferencia. que usaban los gau· 
chos de otro tiempo. 

Llcvábanla con la gf'mela ceñida al rancajo sobre 
la "bota de potro'', y con ser tan enormes, no les mo­
-lestaban al andar. 

La costumbre de m.arlas ddormaba comúnmente 
sus piernas, al punto de r1ue. aun fornidas y vigoro­
sas, aparecían siemp1e en comba con las puntas de 
los pies casi en contacto. en tanto era corta la dis­
tancia para separar Lien los talones por más que los 
apartasen uno de otro. 

El ruido de esta5 rodaja,:. .,:.e oía de lejos, como el 
que produce un arrastre de cadenillas pesadas. 

Tales espuelas serYÍan para la domadura; por ru­
tina las llf·vaba el jinete sobre el ca hallo manso; y 
eran a ocasiones defen~aii terrible-" en el suelo. en las 
lucha'3 brazo a hrazo o a zancadilla: garras de cen­
tauro. no inferior en esto a la alimaña indomable. 

Asemejábanse por su forma al nimbus y a la co· 
rona de Jesús: de ahí su nombre. 
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Sandú. - Ornit. - V oc. guaraní. - Avestruz 
indígena menos corpulento que el de Africa, y del que 
difiere además en tener tres dedos en cada pie. mien~ 
tras que aquél sólo tiene dos. - Orden de las corre­
doras: rhea americana. 

Sacurutú. - Ornit. - Orden de las rapaces. Ave 
orejuda, de un plumaje blanqui-negro, cuyo alimento 
principal se reduce a insectos. 

Compañero de las corujas y de otras especies de 
insectívoras, este buho abunda en los montes del norte, 
cuyas espesuras anima con sus gritos en la soledad 
de la noche. - Su nombre es originario del guaraní, 
y significa algo como "agachado" o ''encogido". 

Orejano. - El animal que carece de "marca'' o 
señal a hierro ardiendo que acredite la propiedad. -
"Yerra" se denomina el acto de la marcación. 

En las primeras décadas del siglo, cuando existían 
inmensos bosques vírgenes, rincones y potreros caiÚ ~ ., 
inexplorados, el ganado nuevo y montaraz rebelde a 
los pastores y a los perros se guarecía en la selva, y 
llegaba a hacerse imposible el "repunte" o "parada 
de rodeo" de estas reses ariscas. 

Con este motivo se contaban por millares los "ore~ . , 
JallOS • 

Parar rodeo. - Hacer la recogida o reunión del 
ganado vacuno en un .sitio dado. donde comúnmente 
vese la huella de la pezuña del enjambre. 

Pataca. - Moneda portuguesa de diez y seis vin­
tenes. 

Payador. - El gaucho de índole poética, capaz 
de improvisar y de contestar en verso al son de la 
guitarra. 
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Pialar. - Arrojar el "lazo'' a las patas de la~ bes­
tias vacunas y yeguarizas para trabarlas de uno o más 

. miembroc; y sujetarlas de a pie, a objeto de alguna 
ope-ración de "yerra". castración o cortr de cerdas. 

Pericón. - Baile criollo. pausado y airoso en cua­
drilla que ~e acompail.a con canto o recitaC'ión. 

Picada. - Paso e~trecho o boquete a tra' és de un 
monte. que conduce al río o arroyo. 

Potrero. - l\'o es el potril o teneno tlr~tinado a 
los potro~. precisamente. PuPde ~erlu de "rahallarla" 
mansa con pa~to:- e"cngido~ o de engordP. con cerco 
o sin él; y tamhién con cspaciu descuhierto dentro del 
monlf' de hierhas selectas, sólo utilizable para lns C'a­
ballo~ de los "matreros" o aprovechado por las n·ses 
alzadas. 

Ouebracho. - Flora imlig. - Arbol de madera 
resi8tente, que quiehra hachas: de la familia de las 
apocináceas, útil en la curtiduría por la f'alidad de 
~u ~avia. y en medirina por ~u corteza. C'Onsiderada 
fehrífu~a. 

Quinche. --- Véa~f' Ct-·bato. 

Ouiapí. y,¡z gua1aní. - Vestimenta de jerga 
o cuero quf' m-ahan Jo¡;¡ cltarrúa,:, aunque- no todos, 
en el rigor mismo df'l inYierno. 

Consistía en uua manta que cubría gran parte del 
cuerpo. Je jerga e-ntera o de pedazos unidos de géne­
ros ordinarios o de pide~ de alimañas. La~ mujeres 
se cubrían la cintura y ¡wchn~ con P~a manta, ligando 
su~ extremo~ snhre PI homhrn rleref'ho. Lo~ homLre~ 

llevahan la calwza r(p-.cubiPrta. ciñt·ndo~e la fn·nle ¡·un 
un trapo en fnrllla df' 'incha. Al~uno.;., ~l' ataban el 
pelo ron un "tiento". J)p la l'inlura a los mu~los ha-
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cían uso del CHE PI (vocablo guaraní, que significa 
"mi cuero"), y que era una especie de pampanilla o ' 1T.':j. 
tonelete, comúnmente de piel de ciervo, de aguará o .; 
de yaguareté. 

Rastrillada. ~ En la acepción criolla, no es todo : ¡H , .. 
lo que se barre de una vez con el rat'(trillo o "rastro'\ · ·~ .• ~ · 

:~;l;•lt. 
Para los gauchos de bue~a ley, este instrumento era · :;:~ .. ~,':.' 
desconocido; y llamaban • rastrillada'' al surco o hue; : ;~ .. 
lla más o n:enos visible que en el suelo firme y sobre . :¡~: · 
el pasto deJaban los cascos de los caballos o las rue .. ,¡~.:~i~· 
das de los vehículos en zonas poco frecuentadas q ·· ·;~1' 

caminos poco recorridos. . :· .. ;;': ~~"' 
Rastrojos. ~ Los surcos y raíces secas que que· ;j~:;~y¡ 

dan en un terreno donde ha habido siembra de cerea· · '-' l · 
le!!' o plantíos de maíz, dejándose a flor de tierra. des· 
pués del corte de éste. una pequeña parte de los tron· ~ - ·)j •t 

e os. El rastrojo hállase en sitios que no han vuelto . , , 
a ser cultivados durante algún tiempo, y suele serv~~,.:Jh\.¡¡~).: 
de punto de reunión a las perdices. '·!H~::~ · 

Redomón. - Caballo que ha sufrido las primeras ,;; 1' 1' 
domaduras, pero que aún conserva resabios de su fie. 
reza primitiva: ~mañas viejas-, según la frase del 
campero. 

Redomonas. - Las espuelas grandes de domar. 

Refucilo. - Relampagueo, comprendiéndose en la 
acepción la misma caída de la chispa eléctrica. 

Reyuno. - El animal señalado en la oreja, como 
los que usaba la caballería del rey, de donde viene el 
nombre. Esa señal indicaba la propiedad del Estado. 

Por una razón análoga se decía el Real cuando tfl 

trataba de un centro determinado de las posesion~ 
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coloniales. - como el Real de San Felipe, el Real de 
San Carlos u otros. 

Rosa. - Lesión más o menos considerable o "ma~ 
tadura" producida en el lomo del caballo por el roce 
cunstantf' dPI "recado" o Jefecto de la carona o del 
"lomillo". Como debajo de éste van los ''bastos", de 
ahí la denominación de "basteras'\ dada a las hue· 
llas dejadas por las heridas. cuando cicatrizadas, las 
ha recubierto un pelaje claro o canoso. 

Sancocho. - El caballo defectuoso en la boca, 
muy duro o muy blando de riendas. cuyo gobierno 
por lo tanto es inseguro. a C'ausa de resabios incura­
bles de domadura. 

Sombra de loro. - Fl<Jra indíg. - Arbusto alto 
de madera recia utilizable para formar el cuadrilongo 
de las carretas, o sean los cuatro limnnes, así como 
los yugos. - Generalmente los toros se refugian bajo 
las ramas de este arbusto en los días calurosos. y de 
ahí su denominación vulgar. - Conócesele-<"'n botá-
nica con el nombre de "iodina rhomLifolia", perte-
nece a la familia de las aquifoliáceas. _ 

Surubí - o ZuRUBÍ. - Jet. indig. - Pez d;;"los 
ríos y arroyos de gran tamaño. Tiene la piel plateada 
con pintas negras. Su carne es sabrosa. sólida y de 
un color amarillento, de alguna semejanza con la del 
dorado. - Vocablo guaraní. 

Taco. - Un trago o sorbo de caña o aguardiente, 
tomado de la cantimplora o el chifle de asta. 

Tacuara. - Caña de solidez y espesor, de utilidad 
en las construcciones de ranchos y enramadas, y aun 
para picas o "picanas'' de conductores de carretas, co· 
locándosele un aguijón en uno de sus extremos para 
azuzar los bueyes. ~ El vocablo proviene del guar¡mí. 
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..... Tala. - Flora indíg. - Celtidácea. Arbol de me--­
diana talla y madera de construcción, aunque quebr~._ 
diza, ramoso, de hojas pequeñas y duras, erizado por 
doquiera de pinchos. Abunda mucho en las orillas de 
los ríos y' arroyos. ~ ·, 

Tamanduá. - Fauna indíg. - Especie de oso pe· 
queño que se nutre en los hormigueros y de utilidad: 
incuestionable. Su piel de un color gris ceniciento con 
dos grandes fajas negras paralelas a la médula, es 
muy apreciada, y de ahí una persecución constante 
que va extinguiendo esta especie típica con la mulita 
y el peludo, del orden de los desdentados. - El vo· 
cahlo es guaraní. t 

Tape. - Indio guaraní de las reducciones del nor­
te, cuya tribu amalgamóse en mucha parte con la po­
blación oriental después de la destrucción de sus pue­
blos, y de ahí su influencia civilizadora. 

Llamaban ellos tape a cada uno de esos pueblos o. 
ciudades, y por eso su denominación propia de ín· . 
dios tapes, así como el vocablo subsiguiente que se, 
refiere a ciudad en escombros. 

Tapera. - Denomínase así una construcción cual­
quiera en ruinas. especialmente las de un rancho o 
enramada, cuyos restos suelen reducirse a algunos pi­
cachos de barro seco mezclado a la paja brava y a 
las totoras. 

En los primeros lustros del siglo existían muchas 
de éstas que fueron habitaciones humanas, como sig­
nos elocuentes de las guerras implacables. Solían ser~ 
vir de .apoyo a los destacamentos aislados que reco­
rrían la campaña, así como de refugio a los contra­
bandistas y "matreros" a quienes sorprendían las ~to-

' .. .. ~--

ches tormentosas en sus audaces travesías. -" ,, 
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La voz "tapera", guaraní, significa "ruina", pro­
piamente. 

Tienlo. - Filamento de piel de yegua o de vaca 
desprovisto del pelaje, descarnado y seco. 

Sus tirillas sirven para la confección de muy varia­
dos útiles de campo, y constituyen el "hilo" de la 
costura para ligar "lonjas", fabricar presillas, rien­
das, botones, rosetas y manijas, ribetear ojales de ca­
bezadas y maneas con el empleo del punzón. 

"Maletas, o poncho a los tientos". - Signifícase 
con esto que unas y otro van o están atados a los 
hilos que cuelgan dobles a ambos costados de la com­
ba posterior del lomillo. 

Tinguitanga. - Desorden, conflicto, gran baraún­
da de voces y de golpes en medio de un baile o de 
una jugada. 

Tres Marias. - Las boleadoras, o sean las tres 
piedras envueltas en cueros y unidas por otros tantos 
ramales de trenza. de los cuales el corto corresponde 
a la piedra más pequeña que ::.irve de asidero para 
lanzarlas a los miembros anteriores o posteriores del 
animal que se persigue a media rienda, según la ha­
bilidad del jinete. 

Tronco. - En su acepción lata, el casco del esta­
blecimiento rural. - Majada del tronco: - la que 
se encierra en el corral de las casas. 

Tropilla. - Grupo más o menos considerable de 
caballos de montar. 

Tucu-tucu. - Fauna indígena. - Orden de los 
roedores. - Gran ratón de campo que se nutre con 
los tallos subterráneos de los helechos, socavando el 
suelo arenoso en distintas direcciones. Su nombre pro­
viene de su grito per-uliar. 
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Tupama.ros. ~ Denomin8.ción irónica aplicada por .. -::¡~ 
los e~pañoles de la época de Sobremonte a los na~,~..;,," 
vos, aunque éstos fuesen tan blancos como ello~, y~. · .. 
hubiesen heredado toda la pureza de la raza caucásiqa~ : · 

ior 

La palabra era un derivado del nombre del infor ... , 
tunado caudillo indígena TuPAC- AMARÚ. 

:~ 1 

Tusar. - Retacear las crines y el copete del c~~··~;iJ::.: 
hallo, así como el pelo basto y grueso que le crld ~ ,,.l,, 
cerca de los cascos. '', ·'' 11 

Cuando se trata de las cerdas de la cola, se diott·~Y:H· ~ 
rabonear. ;: ... ·~:~:h 

Vidalita. - Aire criollo que se acompaña con -'fl.~~· '~l ;, 
guitarra, como el "cielito", comúnmente melancóBoo,.~~~·~¡¡ , 
bencillo y suave. a la vez que de poPtico encanto. · .: '! ··· 

Ejemplo de la letra de una de ellas, ya que no sea . .. 
descriptible su original melodía, es el siguiente: "Pa~ ._

11
.,!.ii 

Iom ita mía .. - eleva tu vuelo; - y a ese cruel' ~" ~ r il 
grato, - d1le que me muero. ·- ~o hay rama eJJ,;~·I~ ... ; 
campo- que florida e~té; - todo¡;; son despojos..;...¡..,.': ·~. · 
desde que él se fue". 

Yarihá. - Flora indígena. - Palmera enhiesta 
cuya altura suele pasar de ocho metros, de tronco 
liso que remata en un quitasol airoso, y madera re .. 
cia. Adquiere gran desarrollo en los bosques de lo~ . · 
ríos del norte, como su congénere el yathay. 

Yaguareté. -- Voz guaraní. De yaguá -- perro 
y reté - cuerpo. Cuerpo de perro. Tigre. 

Yguá.- Vorablo guaraní. Significa agua-cielo~. 
"Color de agua": por firmamento. 

Yathay. - Véase Buthyá. 

'!! .. 

·.! 
,.,, 

! !.· 
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