
 
 
 
 
 

 
Carta del coronel Modesto Polanco a 
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Señor don Eduardo Acevedo Díaz. 
 
Distinguido amigo: 
 
En  LA EPOCA fecha 19 del presente mes he visto la relación que Ud. hace 

con minuciosos detalles de las dos últimas batidas que se llevaron a la tribu 
Charrúa y en que esos indígenas aparecen, a la vez que valientes, cual horda feroz 
y repugnante. 

Sus informantes han adulterado los hechos de tal manera que, al leer esos 
episodios con el gusto creciente que inspira todo lo que sale de su pluma, me vino 
el recuerdo de un artículo de sensación que produjo la imaginación fecunda del 
ilustrado don Domingo Lamas, describiendo y colocando en las ignotas regiones 
del Chaco, la flora más rica y exuberante que había visto en una de las zonas 
privilegiadas del Brasil. 

Aunque aquí, la oración se volvió por pasiva, y no hubo cargo, ni salvajismo 
horripilante que le faltase a la decoración. 

Yo, que siempre había sentido cierto orgullo nacional al recuerdo de esa 
tribu, cuyos restos al mando del cacique Sepé, con sus respectivas familias conocí, 
y que tenían tan notables rasgos físicos e intelectuales de superioridad sobre las 
varias que he visto de la República Argentina y del Brasil (que son más o menos las 
retratadas en estos episodios), creo cumplir con decirle, compatriota, cómo la 
leyenda y la tradición forman parte de la historia, hagámosle justicia póstuma, 
siquiera sea por espíritu de nacionalismo. 

Mucho más, cuando los puntos de esa pluma que viene ya de ilustrado 
abuelo, graban en la memoria del que lo lee -con caracteres indelebles- las 
imágenes que Ud. ha querido trasmitir, del mismo modo que con la elocuente 
palabra y de gentil manera electrizó al auditorio en la populosa reunión del 4 de 
mayo  ppdo. cuando, al felicitarlo como correligionario, le dije muy quedo: orador 
de barricada. 



En tal concepto, creo que Ud., en posesión de los datos que paso a exponer, 
ha de estar de acuerdo conmigo, aunque en la relación de ellos falte al chic y los 
interesantes rasgos que señalan a los hombres de talento y de ilustración de que yo 
carezco. 

Me fundo en lo siguiente: 
Largo tiempo hacía ya, en el año 1857, que mi amigo don José Paz Nadal 

mantenía en su gran establecimiento de campo -situado a ocho leguas al sur de la 
Villa de Tacuarembó- al cacique Sepé de su tribu, cuando lo conocí, con motivo de 
frecuentes visitas que hacía a dicho amigo. 

A un quilómetro de las poblaciones del establecimiento, estaba esa toldería 
en perfecto estado primitivo, con sus ranchitos de rama arqueada como toldo de 
carreta, la correspondiente zanjita alrededor, hecha a cuchillo, para que corriera el 
agua, y su lecho de hojas o pajas que renovaban cuando estaban húmedas. 

Componíase su ajuar de ropa, de dos metros de bayeta o de otra cualquiera 
tela burda, envuelta en la cintura en forma de pollerón, que le llegaba a medio 
muslo a los hombres, y bajaba un poco más en las mujeres. 

No  precisaban, tampoco, de otro abrigo; y, aunque se lo ofrecíamos, no lo 
querían, porque estaban muy  connaturalizados con los elementos, de tal manera, 
que el hecho siguiente bastará para convencer a un Pirrónico. 

Después de una de esas tardes en que habíamos estado jaraneando a Sepé 
hasta hacerle enojar, cuya ira calmábamos más tarde con caña, nos separamos 
creyendo que hubiera ido a su campamento, pues la nevada nos obligaba a apelar 
a las brasas y a todo abrigo, para poder pasar una de esas noches más frías de 
nuestra campaña, en la que la helada convierte los charcos de agua en nieve 
endurecida. 

Nadal que era madrugador por hábito, venía temprano a despertarme con 
mate y propinarme una arenga muy lógica y llena de higiene, respecto a los que 
disfrutan de esas embalsamadas brisas de la mañana; yo, que siempre he sido el 
polo opuesto, le aceptaba el mate, y contestaba a su discurso dejándome estar en 
cama hasta las diez. 

Pero esa mañana me llamaba para ver un fenómeno que  yo no estaba 
dispuesto a observar -y, antes que lo explicara, ya le dije: “lo que es hoy, ni a cañón 
me levanto antes de las once”. -Es que se trata de asomarse a la puerta, nada más - 
me  dijo - para ver a Sepé hecho un Patriarca. 

Efectivamente; dentro del guarda-patio, con la lluvia y el tránsito de los 
caballos, se había hecho un lodazal, en medio de él dormía y roncaba Sepé 
tranquilamente. 

¡Qué organismo! 
¡Qué musculatura! 
¡Qué cuero, - exclamé! 
Su cuerpo había modelado cierto pozo; la evaporación era como humo que 

salía del cuerpo de él y del barro que tenía en contacto; ni más ni menos que un 
cerdo. 



Las monturas que tenían, eran los lomos de sus bien adiestrados pingos. 
Sus armas de combate: la lanza lisa, muy poco más larga que la de 

ordenanza, las boleadoras de dos piedras con cintura y la honda. 
No conocían el manejo de la flecha, ni la habían usado nunca; ésta es el arma 

predilecta de algunas tribus selváticas del Brasil. 
El avestruz y el venado, aunque les servían a veces para probar la carrera de 

sus caballos y la certeza de sus boleadoras,  jamás usaban su carne como alimento, 
ni tampoco la del animal yeguarizo, manteniéndose, tan sólo, con la carne de vaca. 

Esa es la razón porque apestaban los salvajes de la Pampa Argentina. 
Careciendo de alimentos en sus eriales desiertos, se mantenían de carne de 

yegua, avestruz, venado y cuantos animalillos caían en sus manos, por diminutos y 
asquerosos que fueran. 

Por eso, infestaban la atmósfera, y el aire pestilente anunciaba sus malones, 
como sucede con la presencia del venado, pero no se encontraban en ese caso los 
Charrúas, que cuando más se remontasen a la época de su apogeo, más exquisita y 
suculenta era la carne de vaca de sus vírgenes praderas cuajadas de ganado. 

La trailla de perros que les acompañaba, daba cuenta del resto de su festín, 
teniendo la condición de ser grandes nadadores, porque se bañaban con 
frecuencia. 

Por eso se comprende que, sino pecaban de muy limpios, siempre serían 
algo más que esos bohemios que pululan por nuestras calles y tienen su asiento en 
la de Patagones. 

Hieden  también los salvajes de ciertas zonas del Brasil, en razón de que 
ellos mismos se untan grasas y aceites  pestilentes para librarse de las picaduras de 
insectos y reptiles venenosos. 

Tampoco conocían el Gualiche, que es la brujería por la cual se produce la 
desgracia y la muerte de alguno, o de todos los de una tribu, hechicerías y 
maleficios, que tantas víctimas hizo en la vieja Europa. 

La razón de esta superstición en casi todos los salvajes del mundo, se funda 
en que no admiten la muerte natural. 

No conociendo los goces de la vida civilizada, están, en cambio, libres de sus 
vicios y enfermedades. 

Y esa longevidad, y perfecto estado de todas sus facultades, está probada sin 
que haya que remontarse a épocas muy lejanas. 

El  capitán Cook y sus navegantes ( año 1788 ), dicen: "que todas las veces 
que visitaron a Nueva Zelandia, entre los viejos y jóvenes, hombres y mujeres que 
los cercaban, no observaron una sola persona que, al parecer, padeciese de 
enfermedad corporal, ni en los que estaban en cueros se percibía la más mínima 
erupción cutánea, ni señal de haber existido. En los hombres de más de cien años, 
se manifestaba por la falta de dientes y de pelo, pero nunca se vio un decrépito." 

Así, pues, se ven tribus que condenan a la hoguera a la mujer o al marido 
que queda viudo, considerándolo factor del mal, a cuyo sacrificio va resignada la 



víctima, y durante su consumación todos los demás corren furiosamente hasta 
cierta distancia, espantando el Gualiche. 

Pero los Charrúas, ni ésta ni ninguna otra superstición tenían; aunque 
odiaban a los brasileros porque creían que de ellos les venía la viruela, enfermedad 
que no conocían medio de combatirla,  y que consideraban epidémica y contagiosa, 
al extremo de aislar por 24 horas al atacado, que si no moría, ya creían que no 
podía comunicar la enfermedad. 

Con tal objeto, aseguraban en tierra, o atado a un árbol, al paciente, 
poniéndole a su alcance bastante agua y leche, y no volvían hasta el otro día a la 
misma hora, en que lo sacaban si estaba vivo. 

Eran los Charrúas altos y delgados, de seis pies más o menos; de formas 
poco pronunciadas, pero de un delineamiento y contornos perfectos; bien 
desarrolladas las cavidades de los principales órganos. 

La cabeza, aunque un poco pequeña, era bien conformada y rectamente 
puesta. 

Si en ninguno de ellos avanzaba el cerebro en su proporción anterior, 
tampoco era deprimido; todos de frente recta y ángulo facial bastante abierto, 
como cualquier europeo. 

Su rostro era ovalado, sus ojos pequeños y cejas bien delineadas; la nariz un 
poco aguileña, la boca chica con el labio inferior un tanto inclinado afuera (muestra 
de orgullo y desdén por todo lo que no era su persona). 

Eran sus mujeres de talles esbeltos y flexibles, y bonitas bocas, con parejas y 
preciosas dentaduras de esmalte blanco. No eran ajenas tampoco a cierta 
coquetería o deseo de parecer bien; su manera de expresarlo, era montando de un 
salto uno de sus briosos caballos de buena rienda, y haciendo vertiginosos  
equilibrios a todo escape. 

No había un solo Charrúa, que tuviera el rostro, ni parte alguna del cuerpo, 
con pintarrajos ni cicatrices. 

No tenían inclinación al robo, y esto lo probaron en los años que sentaron 
sus reales en el campo de Nadal, sin que hubieran cometido ni uno solo de esos 
actos en su establecimiento ni en el de ningún vecino. 

Tampoco tenían el hábito, como en la generalidad de las tribus salvajes, de 
ostentar como trofeos de guerra parte de la piel, con cabellera o sin ella, de sus 
vencidos. 

Y a fé, que con el empuje de su tremenda lanza, con su valor sin límites, 
¡muchos cadáveres debieron caer a sus pies! 

Porque el valor, y la agilidad, de esos indígenas, era superior al del jaguar 
que se criaba en sus montes. Era ese valor innato que le hacía preguntar a Franklin 
a los diez y siete años, ¿qué cosa es miedo? 

Pero jamás mancharon sus manos en sangre de inocentes niños, ni violaron 
mujeres. 

Entre ellos no había bígamos. Y no hay que extrañar la frase, porque todos a 
su manera tienen sus ritos; y hasta era motivo de festejos, cuando la naturaleza de 



una joven, la declaraba en estado de casadera, sin cuyo requisito no podía tomar 
marido. 

Lo que más nos llamaba la atención y ensayábamos, entre los amigos que 
nos reuníamos allí, Leopoldo Bonavita, Azambuya  y  otros, era el grito de guerra y 
el manejo de la honda. 

Ese  alarido, que atronaba los aires y que no es fácil de explicar, pero que 
parecía que empezaba como el bramido de un tigre, que seguía el mugido de un 
toro, y concluía como el toque de atención de un clarín de guerra ¡Yo no sé!  
Recuerdo que los caballos erizaban las crines y relinchaban al sentirlo. 

Cada vez que intentábamos imitarlo, se reían a carcajadas los indios. 
Lo mismo sucedía con la honda. 
Esta se componía de una soga, en vez de las dos que conocemos todos; en 

uno de los extremos estaba sujeto un tejido de cinco cascos, abiertos en forma de 
naranja y sólo unidos por los polos; entre esas aberturas se colocaba la piedra que 
se arrojaba junto con la honda, - que, tirada por ellos - la piedra daba en el blanco y 
la honda caía a dos o tres pasos, y, tirada por nosotros, seguían juntas  honda y 
piedra toda la proyección: ahí estaba el busilis. 

Tanto me llamaban la atención estos salvajes por sus condiciones físicas, 
intelectuales y aún morales que me dedicaba muchas  ves, con curiosidad, al 
examen de sus cabezas, introduciendo mis dedos por la enmarañada melena, por 
ver si correspondían al sistema frenológico del Gall y Spurzhein, las pequeñas 
protuberancias y abolladuras; y parecíame, efectivamente, que notaba esa 
diferencia entre el hombre civilizado y el salvaje, que sus necesidades y su instinto 
le han hecho desarrollar ciertos órganos antagónicos, para que no estaban 
dispuestos. 

¿Quién se ha visto libre de esta tentación alguna vez y ha dejado de ponerla 
en práctica, ya sea por la semejanza de los hombres con los animales - como dice 
Levater; ya porque su poca o mucha inteligencia nos llama la atención? 

El caso es que, si la teoría no es exacta, tiene mucho en su favor. 
Dando, pues, por sentado, que las facultades intelectuales y morales radican 

en la parte anterior y superior de la cabeza, y las  animales que hacen al individuo 
propio para vivir, en la posterior y laterales; y lo que es cierto, también, que el 
cerebro es un órgano múltiple, que un golpe u otras  causas suprime  una de esas 
facultades sin alterar las otras, como la memoria de nombres, fechas, etc., y que el 
grado de potencia de cualquier órgano está en relación de su mayor o menor 
desarrollo, atendiendo también a los otros que pueden ser sus auxiliares, lo mismo 
que a sus antagonistas, siempre sacaba estas consecuencias: 

Que eran insignificantes en ellos aquellos órganos peculiares a los que 
abrazan con facilidad la virtud y el estudio, como los Confucio, Sócrates, Leibnitz. 
Y en el mismo caso, estaban los que tienen las facultades animales y humanas muy 
desarrolladas a la vez, y que, por la educación, tanto pueden ser unos grandes 
criminales  como  unos grandes sabios: los Alejandro, Napoleón, Mirabeau. 



Pero tampoco en aquellas que Gall coloca en la quinta clase, y constituye la 
generalidad de los hombres, tenían predominio el de la destrucción, que está 
situada en la región lateral de la cabeza, encima de la oreja, y de la secretividad que 
está sobre éste. Les sobraba la astucia, que es condición, y de la asociación de ésta 
con el de la secretividad, cuyo desarrollo les faltaba, como he dicho, es la tendencia 
al robo; y éstos, unidos al de la destrucción, que tampoco tenían desarrollo, es lo 
que produce el latro-asesino. 

No habían nacido, pues, para criminales. 
Únase a esto, lo que es proverbial: el amor que ellos tenían a sus hijos y sus 

mujeres, y lo que se encariñaban con las personas o animales que les prestaban 
algún servicio, para comprender, sin esfuerzo, con que facilidad se habría hecho de 
ellos hombres útiles para las faenas de campo y para el servicio de las armas. 

¿Puede, acaso, compararse éstos nobles y valientes salvajes, tan dispuestos a 
lo moral y a lo mítico, con esas tribus del Brasil, bajas de estatura, de cara chata, 
cuello corto, anchos de espalda y frente deprimida? 

¿Por qué, entonces, se les perseguía con feroz empeño? ¿Porqué se les 
exterminaba como a fieras, como a reptiles venenosos? 

¿Porque vivían en su nativo suelo? - sin  robar, ni aún comerciar con el 
Brasil, ni con nadie, no echando mano ni a un pañuelo que no fuera suyo; porque, 
si disponían de las reses para comer y del potro que montaban, era porque creían 
que lo habían heredado de sus padres; que la tierra había existido siempre así. 

Voltaire decía, que la patria del hombre era el mundo, y el mundo de ellos 
se encerraba en lo único que conocían, que era  su Patria. Lo que en la tierra tenía 
por límites, el Uruguay y el Plata, y cuando levantaban la cabeza al espacio azul 
como el de Venecia, que la cubre, y el estrellado y más bella constelación del 
firmamento. 

En esa época se adquirían grandes áreas de campo, con la facilidad con que 
hoy, los pinches de la prensa, hacen de cualquier nulidad de guante blanco, de 
cualquier gaucho felón, un partidario conspicuo, un ciudadano austero. 

Por dos o tres mil pesos, se compraba una docena de suertes de estancias o 
se adquirían, solicitándolas, como poblador. 

Todos los ganados alzados, baguales que se encontraban en ese campo, 
pertenecían al dueño de él, tuvieran o no marca. 

Pagaban también los propietarios para que les llevasen o sacasen las 
yeguadas, cuando no ellos mismos las mataban a bala. 

¿Por qué se les hacía el botín de sus pequeños hijos y mujeres, sin más objeto 
que enviar de regalo ese par de esclavos a alguna familia y con menos 
recomendación que una pareja de caballos para carruaje? 

¿Qué móvil humanitario, social o político guiaba a esos Gobiernos de 
entonces, para exterminar sin cuartel ese puñado de valientes orientales? 

¡Esterilizar en esas incalificables jornadas, hombres de la importancia del 
joven don Bernabé Rivera, que era una esperanza de la patria, ¡pues a los 30 años 



ostentaba en sus hombros las tres estrellas ganadas en el campo del honor! -Bazán 
y tantos otros... 

Esa mala inspiración del general Rivera, y el hecho de la Cueva del Tigre, 
me lo han referido los coroneles don Juan Carballo, Golfarini y otros, 
confirmándolo también Sepé, casi igual como Ud. lo refiere, con la única variante 
de que no era el robo y el pillaje lo que indujo a los Charrúas para aliarse al llevar 
la guerra al Brasil. 

Y me inclino a creer que así fuera, porque odiaban cordialmente a los 
brasileros mientras que el recuerdo de Artigas y su proclama los hacía gozar y oían 
con fruición ciertas frases de ella como éstas: "¡Empuñemos la espada, corramos al 
combate! Venguemos nuestra patria. Tiemble el déspota, de nuestra justa 
venganza. Su cetro tiránico será convertido en  polvo!"  Después, cuando yo los 
conocí, al recordarles a Rivera y los brasileros, una  saña feroz se pintaba en sus 
rostros; rechinaban sus dientes y de aquellas pupilas de renegridas cambiantes, 
parecía que salían chispas eléctricas, llegando alguna vez en su furor hasta 
apuñalearse el muslo o la pantorrilla. 

En el último encuentro de Yacaré Cururey, tanto esos jefes nombrados que 
se encontraron en él, oficiales subalternos, como Sepé, referían que no hubo 
emboscada. Al llevarles la carga el coronel Rivera, se pronunció la derrota de los 
indios, poniéndose en dispersión. 

De repente, el grito de guerra de Sepé hizo que rápidos como el rayo dieran 
media vuelta y la red de boleadoras aseguró a casi todos los que los perseguían de 
cerca; porque los demás, me decía el coronel Golfarini, íbamos quedando de a tres 
y cuatro para matar uno; porque donde caía su caballo herido o boleado, formaba 
círculo el Charrúa, que no le rompía nadie al alcance del molinete o el bote de su 
lanza; teníamos que matarlo a bala. 

Una vez nos hizo Sepé el simulacro de esa pelea, con la arrogancia y el 
orgullo de haber vencido en campo limpio, y en franco y leal combate. 

Ellos que creían que la veloz carrera de su caballo afrentaba al viento de la 
Pampa, que no sabían pestañar ante el plomo enemigo, que tendidos en el costillar 
de su bruto hacían correr su lanzada hasta el regatón, menos preciaban la traición y 
el embozo; y era su grito de guerra a la vez que el reto a muerte a su contrario, un 
alarde de valor, un juramento que decía como la guardia de Napoleón: "muere 
pero no se rinde." 

Negaba  también Sepé, el hecho de haberlo tomado vivo, y lancearlo 
después, atado a un árbol. El coronel Golfarini me decía: "eso nadie  puede saberlo, 
porque el que escapó de nosotros fue gaucho”. 

Pero aunque todo eso fuera cierto, para los que eran perseguidos hasta en la 
última guarida de sus patrios lares, de su nativo suelo, caliente aún la sangre de 
sus padres, hijos y hermanos que cayeron en traidora celada y desigual combate, 
dándoles ejemplo de bravura en esa matanza en que sus rostros solo esfumaban 
saña y que tal vez en el estridente ay de su agonía y con su lenguaraz estilo les 
gritarían: ¡Venganza! 



 
¡Qué habrían hecho otros que no tuvieran la sangre de leones de los 

Charrúas! 
 
Sinceramente suyo. 
MODESTO POLANCO 


