“Principe de la muerte”
Prologo a la primera edicion

Mito o realidad, producto del
imaginario popular de otro tiempo, por
el contrario, figura verdadera de
nuestra historia, lo cierto es que la
vida de Montenegro, el protagonista
de este libro, ha motivado numerosas
polémicas, asi como también
diversas conjeturas y no pocas
disquisiciones mas 0 menos
filosoficas, en especial durante las
dos ultimas décadas del siglo pasado,
cuando en los circulos intelectuales y
politicos del Rio de la Plata
comenzaban a descubrirse, con esa
amplitud de perspectivas que suele
otorgar el tiempo, los horrores e
infamias de la guerra de la Triple
Alianza contra el Paraguay. En todas
esas polémicas, conjeturas vy
disquisiciones, Montenegro  era
presentado como un personaje
malvado pero sin carnadura, un
marginal dedicado al crimen sin una
instancia que revelara su textura

humana, rescatando asi de Ilo
anecdotico  sus  perfiles  mas
esenciales.

Cuando en 1985 comencé a
investigar en los archivos oficiales
con la intencion de escribir una
biografia de Montenegro, descubri
que de él apenas si se conocian
algunos episodios en los que habia
participado, casi todos relacionados
con su funesta actuacibn como
asesino a sueldo, contratado por el

La princesa Maria Luisa segin algunos era prima de
Albertine, la joven de la historia.

entonces presidente argentino
Bartolomé Mitre. El resto era un
muestrario de contradicciones
flagrantes, de hechos falsificados con
el proposito de  forzar las
interpretaciones y de datos ocultos a
la consideracion publica.

No era para menos: la historia
verdadera parecia demasiado
escandalosa como para ser
divulgada. De modo que hacia 1880
en el Rio de la Plata nadie se habia
dado por enterado, por ejemplo, de
las implicancias de Montenegro en el
llamado “crimen de Martorell”, hecho
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ocurrido en Montevideo en el invierno
de 1861, o de sus estrechos vinculos
con algunas familias del patriciado
portefio y en especial con Domingo
Faustino Sarmiento cuando éste era
Director General de la Guerra, o de
su decisiva participacion en la
captura, muerte y posterior
decapitacion del general riojano
Angel Vicente Pefaloza, el célebre
“Chacho” de las montoneras.

Pero las oscuridades iban
mucho mas atrds: ¢quién era
Montenegro? ¢ Cual era su verdadero
nombre? ¢Qué relaciones de
complicidad o compadrazgo habia
logrado establecer en Buenos Aires
para llegar a revistar bajo las 6rdenes
del mismi§imo Sarmiento?

Sarmiento, el “patrén” que contratara a
Montenegro como sicario.

Un prolijo relevamiento de la
Biblioteca Nacional, en Montevideo,
me mostro con claridad que era poco
y nada lo que se conocia de
Montenegro o que, en todo caso, ese
conocimiento habia sido ocultado
durante mas de un siglo.

Algunos acontecimientos
posteriores vinieron a confirmar esta
altima hipotesis. Cuando intenté
investigar en Buenos Aires vy
comencé preguntando por el
paradero de ciertos documentos de
época todavia no exhumados de
colecciones privadas, hallé no solo
reparos sin  también  veladas
amenazas. Montenegro era, al
parecer, uno de es0S 0SCUros
personajes que todo el mundo utiliza
y que, al final, terminan siendo
incbmodos y comprometedores. Tal
era el caso, desde los federalistas
empefados en reivindicar de una
buena vez las figuras de Rosas y de
Urquiza hasta los liberales mas
intransigentes, aquellos que todavia
hoy guardan, con desprecio por la
historia, el buen nombre de Mitre y la
trayectoria politica de Sarmiento,
como si ambos paladines necesitaran
esas custodias.

Las dificultades en la
investigacibn me entusiasmaban, al
tiempo que me alejaban de la
ortodoxia de los estudios biograficos.
Asi fue que pude armar, a partir de
pequefias pistas o de gratas
casualidades, una especie de
itinerario que pasaba por ciudades de
tres continentes convertidas de
pronto en escenarios de la historia
escondida detras de la Historia. La
mayoria de los apuntes de esta etapa
terminaban por mostrar los
insospechados recaladeros para un
personaje ambiguo y fatidico que se
iba transformando, a medida que
avanzaban mis pesquisas, en un casi
increible aventurero rioplatense del
siglo XIX, capaz de robarle a los
franceses, de burlar a la policia
sarda, de conspirar en La Habana
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con el general Narciso LOpez para
después desaparecer en el ojo de
una tempestad. Capaz, al fin y al
cabo, de establecerse en Buenos
Aires para ser una pieza clave en el
engranaje represivo de los liberales
portefos.

No estuve solo en esa
agobiante busqueda de informacion:
el historiador argentino Ledn Pomer
me narrdé con lujo de detalles las
correrias de Ambrosio Sandes en La
Rioja y me explico en qué consistia el
método de degollamiento conocido
como “violin-violdén”. El ya fallecido
coronel Arturo Capdevilla me facilitd
algunos recortes de prensa y varias
cartas de su correspondencia familiar,
todas fechadas en San Juan y en
Albardon entre junio de 1862 vy
diciembre de 1863. La socidloga y
criminalista italiana Francesca Rossi,
de la Universidad de Bolonia, fue a la
distancia una entusiasta
colaboradora. Ella no tuvo reparos en
enviarme fotocopias del expediente
archivado en Génova, con los
entretelones del proceso que se le
iniciara a Montenegro en 1843.
También pude husmear en la
amarillenta papeleria que adn e
conserva de la Capitania General de
Cuba, donde aparecieron luego de
arduo trajin algunos autos del
procesamiento in absentia dictado
contra Montenegro, a quien se acusoé
en 1851 de “contrabando de armas,
conspiracion contra la Corona,
rebelién y homicidios varios”.

Dos afos largos de estudios e
inquisiciones me habian alejado
mucho de la Dbiografia, peor
terminaron por pura obsesion por
colocarme en los umbrales de una
novela. La forma en que traspasé ese

umbral fue fortuita y, tal vez por eso
mismo, para mi tuvo casi el caracter
de una revelacion. Un amigo de la
doctora Rossi, el poeta brasilefio
Adhemir Barthelemy, enterado de mis
proyectos, tuvo la gentileza de
enviarme informacion acerca de una
rareza bibliografica que quiza fuera
de interés. Se trataba de los llamados
Libros de Olinda, que en realidad son
una coleccién de cronicas anonimas
de mediados del siglo XIX, en las que
se narran algunos acontecimientos de
la conquista y colonizacion de los
territorios portugueses de ultramar.
Cuando pude por fin consulta el
citado volumen (gracias a la
cooperacion de la revista Cabhiers
Luso-brésiliens), encontré que en el
libro séptimo se relata la historia de
una princesa de los Habsburgo,
protegida por la casa de Braganza
por razones desconocidas, quien en
1813 protagoniz6 un verdadero
escandalo en la corte brasilefia de
Don Juan al fugarse rumbo al sur con
un capitan del cuerpo de Cazadores
del Rey. La princesa, bastarda al
parecer, se llamaba Albertine vy
estaba emparentada con la condesa

Augusta de Niemé. EI capitan
desertor se llamaba  Rodrigo
Montenegro.

La existencia de Montenegro
ha sido puesta en tela de juicio en
numerosas ocasiones, ateniéndose a
la falta de documentacion vy
elaborandose la teoria de que los
terribles crimenes cometidos por los
partidario de Mitre en todo el ambito
del Plata entre 1860 y 1865 fueron en
realidad simples labores de polcia.
Asi, el llamado por Sarmiento
“Principe de la muerte” no seria sino
una invencion destinada a proteger la
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identidad de los  verdaderos
criminales.

Més alla de las objeciones que
se le pueden hacer a dicha teoria,
vale la pena reflexionar acerca del
sentido que ha cobrado con el
transcurso de los afios esa evasiva
figura  incrustada de  manera
irremediable en nuestro pasado: la
historia, a veces, se nos muestra
como una cruel cadena de
repeticiones y, cuando intenta bucear
en las profundidades de hechos
ocurridos hace mucho tiempo, puede
con sorpresa hallarse ante
semejanzas dolorosas y ensefianzas
mal aprendidas. La vida de
Montenegro, su dilatada aventura y
su prolongado negocio con la muerte,
acaso no hayan sido mas que el
temprano signo de un cierto
paradigma rioplatense. Desentrafiar
el sentido ultimo de ese paradigma
puede servir para conocernos mejor,
para querernos mas, para
vanagloriarnos menos. Intentarlo a
través de una ficcion significa apenas
reconocer los limites de la empresa.

Montevideo, invierno de 1992.

 ——

Ambrosio Sandes, el coronel uruguayo que in-
Vento el degollamiento llamado “violin-violén”.




