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Consumir y reventar

La politica y el consumo siempre han tenido relaciones
inestables y a menudo traicioneras. Desde el célebre chiste
anti bonapartista referido a la infusidén de achicoria como

“el café de los franceses”, no son pocos los ejemplos de

procesos politicos que han encontrado severos escollos
politicos en el espiritu voraz de los consumidores. En el

Chile de Salvador Allende,

una de las primeras operaciones

de inteligencia planeadas por la CIA fue provocar una gran
escasez de cigarrillos, destinada a generar descontento
entre la poblacién. Antes, en la Cuba de los anos ‘60, la
libreta de racionamiento era, para la oposicidén de adentro
y de afuera, la prueba mas demoledora del disparate
revolucionario que recién comenzaba a andar. En el otro
extremo, Pol Pot quiso eliminar el dinero y el consumo y
terminé eliminando a varios millones de camboyanos.

La sociedad de consumo como
tal, cuya prefiguracidén los
estudiosos wubican a caballo
entre la Comuna de Paris y la
creacidén de la primera cadena
de montaje en Estados Unidos
en 1909, se ha convertido en
menos de un siglo en una
implacable maquina de devorar
patrias, cerebros y
corazones. Grandes
conquistadores de culturas,
verdadera nube de langosta
que arrasa con lo que
encuentra a su paso, los
hacedores de esa politica
consideran que en realidad es
la Unica politica posible, y
que para imponerla da 1lo
mismo derribar un muro
ominoso gque construir otros,
igualmente despreciables. Ya
en sus albores, en 1899,

Thornstein Veblen acunaba
términos como “consumo
superfluo” para explicar
ciertos comportamientos

sociales. Todo vale, porque
todo debe ser pasible de
consumirse. Y lo es.

El humano contempordneo es un
consumidor insaciable de
bienes y servicios, pero
también de otros elementos
mads primarios, algunos de
ellos menos tangibles, otros
impensados. Hoy se consumen
combustibles fésiles como
nunca antes, y Jjunto con
ellos también se consumen
tiempo y espacio. La ilusidn
de la velocidad no es sino la
oferta, estilizada, de un
bien Unico e incanjeable: el
tiempo individual. Con el
espacio ocurre mas o menos lo
mismo. Arthur C. Clarke
calculdé una vez que toda la
poblacién del planeta en ese
momento (poco menos de seis
mil millones de personas)
cabia cémodamente en el
estado de Texas. Alguien dijo
en broma que el problema no

era la gente, sino sus
automéviles. En efecto, es
inmensa la cantidad de

espacio horizontal y vertical
que las ciudades destinan al
parque automotor: calles,



avenidas, tuneles, puentes,

garajes, edificios,
estacionamientos, etc. De
modo que muchas ciudades se
extienden de forma casi

monstruosa cubriendo grandes
extensiones de tierra y aire
con asfalto. Ese desparramo
urbano genera nuevas
necesidades de consumo de
combustibles, de automéviles,
de trenes y aviones. Mas
tiempo para 1llegar a casa,
méds necesidad de consumir
velocidad, mé&s combustibles
fésiles. Esta carrera genera
otras necesidades, asi que
también se consume
tranquilidad, ya sea en la
forma de seguros de distinto
tipo, como de servicios de
vigilancia y proteccién,
barrios privados, balnearios
exclusivos, psicoférmacos. Y

se consumen belleza,
juventud, delgadez:
cosméticos, centros de

tratamiento, dietas. Nada se
salva: el bosque tropical, la
luz del sol, los mitos, la
politica, el silencio, la
intimidad. Buda para
principiantes en DVD; Cristo
en la cruz como nunca lo
imaginé nadie, dirigido por
Mel Gibson 'y hablado en
arameo. Cubitos de hielo
antdrtico para el scotch.

Puesto a generar
consumidores, el capitalismo
global del siglo XXI tiene la
habilidad de los grandes
embaucadores de antano. Puede
venderles refrigeradores a
los lapones. Lejos esta el
suefio de un casi imberbe Bill
Gates de poner una
computadora en cada hogar
norteamericano. El magnate se

quedd corto. Hoy la
tendencia, firme por lo
demés, es a colocar una

computadora por persona en
todo el planeta, Cardal
incluido. Lo mismo ocurre con
las comunicaciones. Las
grandes empresas han logrado
vender teléfonos celulares de
todo tipo a casi cualquier
persona en el mundo. En esa
loca carrera por ganar
“segmentos de mercado”
también han entrado por el
aro poderosas companias
estatales, colocadas en la
encrucijada de competir o
perecer. La vieja disyuntiva
de Weber entre la ética de la
responsabilidad y la ética de

las convicciones se ha
saldado en este caso con una
curiosa pseudo ética de la
supervivencia empresarial.
Asi las cosas, tenemos planes
de venta de celulares para
ancianos, para nifios, para
viajeros, para enfermos
solitarios. Hay planes para

venderles motitos chinas
hasta a los troperos. Hay
ranchos con aire

acondicionado, tractores con
GPS, aldeas de pescadores con
su propia senhal de —canal
cable.

Se argumenta a favor de una
supuesta democratizacidén del

consumo, pero el propio
argumento vuelve insensato
ese curso de accién.

Georgescu-Roegen lo planted
hace muchos ahos: si todos
los habitantes del planeta
tuvieran, democréaticamente,
la posibilidad de consumir
todos los bienes y servicios,
pues no habria ni recursos
naturales ni espacio
suficiente ni estructura
econdémica que lo soportara.
De modo que el argumento de
la democratizacidn del
consumo es, desde el punto de
vista politico, por lo menos
erréneo. A no ser dque se
trate de una democratizacidn
parcial, a medias, en la que,
sin decirlo, se pugne por
generar el acceso de cierta
parte de la poblacién a
ciertos productos. En
general, el mundo politico ha
rechazado y abjurado de las
democracias *“a medias”, pese
a que buena parte de 1la
historia del siglo XX fue

construida con democracias
parciales o gravemente
mordisqueadas. Sin embargo,

ese concepto acerca de la
democracia plena no es tan
estricto a la hora de
construir politicas referidas
al consumo, puesto que se
“sobreentiende” que, cuando
se habla de democratizar el
consumo, no se habla en

términos absolutos sino
relativos. No hay dque ser
fanaticos.

Es claro que cualquier

politica referida al consumo
tiene estrecha relacidén con
las politicas econdémicas, vy
éstas con la politica a
secas. Pero antes el consumo
era una parte de la actividad



econdmica. Ahora es la
actividad econdémica. Ahora es
la politica. No hay
gobernante que no aspire, con
sinceridad, a mejorar los
niveles de ingreso de la
poblacién en general. Ocurre
que la nueva economia global
hace que, en toda
circunstancia, la mejoria en
los niveles de ingreso esté
destinada a sostener un
incremento de los ritmos de

consumo. Los incentivos al
ahorro le han dado paso a los
incentivos al consumo.
Alejada por nociva y
despreciable toda tendencia
proteccionista en materia
comercial (en nuestros
paises, «claro), 1las puertas

estdn abiertas para que los
bienes y servicios lleguen y
se consuman de forma acritica
y, en general, irracional. La
importacién de automéviles
cero kilémetro en nuestro
pais es un buen ejemplo, pero
no el dUnico. Ahi estan las
gbébndolas de los grandes
supermercados atiborradas de
aceite de oliva traido de
Espana y Portugal, chocolates
elaborados en Suiza, vinos de
Chile, Alemania y California,
pastas secas hechas en
Italia, zapatos fabricados en

China, electrodomésticos de
Taiwan, vajilla coreana,
alpargatas malayas. E1l

aluvién de wultramarinos es
incontenible y tiene un tinte
festivo. El1 aura democratica
del consumo global alcanza a
todos los sectores y toca el

corazdn de todas las
personas, incluidas las méas
humildes. Asi, se puede
observar en cualquier
shopping a muchas personas
que, imposibilitadas de

comprar lo que alli se
ofrece, se contentan con
respirar el aire del consumo
global, habitando durante un
rato esa atmésfera sin
fronteras culturales ni
amenazas. No se trata de la
vieja *“nhata contra el wvidrio”

del folclore sociolégico
rioplatense, sino de un
verdadero ritual de

legitimacién que termina por
convertir esos paseos en una
especie de ejercicio de
ciudadania. Ahi van las
familias con sus ninos, con
ellos pasean y 1les muestran
las vidrieras. Los shoppings
se vuelven auténticas

escuelas, centros de
formacidn avanzada para
futuros consumidores
empedernidos.

Las politicas econdémicas que

generaron estas realidades
son tan viejas como el
capitalismo. Mas alla de

marchas y contramarchas, el
estimulo del consumo global

como la Unica politica
posible es la consecuencia de
inmensas acumulaciones de

capital, de notables avances
en los ambitos cientificos y
tecnoldégicos y de una clara

victoria politica e
ideoldégica del neoliberalismo
durante los anos 80 del

siglo pasado. Es decir que
las culpas estdn muy lejos de
nosotros mismos, de nuestros
gobernantes y de nuestras
agencias de publicidad. Sin
embargo, en tanto sujetos de
la vida social, a cada
instante estamos echéandole
carbén a la caldera, pues
ahora como nunca antes 1los
gestos de cada sociedad
pueden tener fuertes
repercusiones en todo el
mundo.

Hay pensadores que consideran
vana cualquier resistencia,
pues la sociedad humana ha
llegado a wun punto de no
retorno y habrd que vérselas
con las consecuencias cuando
de verdad se presenten. Esas
consecuencias pueden ser mas
o menos dramdticas de acuerdo
al enfoque de cada dquien.
Baudrillard ironizé sobre
ello, mal que le pese a Alan
Sokal. Chomsky ve la sombra
del desastre, aunque la
matiza  con su entusiasmo
militante. Naomi Klein cree
que vale la pena resistir.
Murray Bookchin, cuyo legado
crece a medida que pasa el
tiempo, depositaba su
esperanza de cambio en el
poder local de los vecinos.

Se abren perspectivas, aunque
en la mayoria de los casos
ellas sean apenas signos de
interrogacién. A veces,
elaborar preguntas termina
siendo mds productivo que
fabricar respuestas. En ese

sentido, los trabajos
tempranos de Georgescu-
Roegen, quien fuera

despreciado en su momento y
después olvidado por las



academias, han encontrado
ecos cada vez mas fuertes en
distintas partes del mundo.
Y, de su mano, no Ppocos
tedricos han rescatado
enfoques aun anteriores, como
los de Schumpeter. La teoria
del decrecimiento, que en

esencia plantea la
imposibilidad del crecimiento
ilimitado en un planeta
finito, va tiene algunas

preguntas inquietantes, una
de ellas relativa a la propia
etiqueta: “éiDecrecimiento o
acrecimiento?”. Serge
Latouche habla, en “E1
planeta de los ndufragos” de
la economia informal vy del

“insoportable cuento del
crecimiento y el desarrollo”.
El, a su vez, es también

tributario de otros pioneros,
como el chileno Manfred Max
Neef 'y su hipbtesis del
umbral, segn la cual a
partir de cierto punto en el
desarrollo econdémico la
calidad de vida comienza a
disminuir. Para todos ellos,
la ilusidén democratizadora de
“igualar para arriba” en la
sociedad de consumo de masas
es inviable y, casi siempre,

demagdégica e hipdcrita. E1
problema, no resuelto
todavia, es cémo desmontar

una arquitectura econdémica y
social que, en el mundo
entero, descansa sobre esos
pilares: més produccidén, més
consumo, mas demanda, mas
oferta. éSe caeréa la
estanteria? Y si no se cae,
{cuanto tiempo aguantara? <Y
después?

Lo interesante es que las
preguntas, y en su conjunto
el enfoque critico sobre la
sociedad de consumo de masas

y su inviabilidad, no
provienen de la esfera
politica. Es méas, casi
siempre cuentan con la
hostilidad manifiesta de

ella, aun en los ambitos de
la izquierda méAs tradicional.
En la América Latina de hoy,
por ejemplo, parece una
locura reaccionaria pregonar
en contra de la sociedad de
consumo y de sus zanahorias

mas emblematicas. Por el
contrario, los suenos de la
izquierda se han vuelto
posmodernos, es decir
anticientificos, es decir
premodernos. Todavia hay

paradigmas en pie, vinculados

al industrialismo y a la
fuerza del proletariado:
visiones de grandes féabricas
con sus chimeneas, quimeras
de prosperidad incesante,
grandes barcos llevando 'y
trayendo mercaderias hacia y
desde cualquier lugar del
mundo. Suenos de hoy que
mahana seréan pesadillas,
cuando la sociedad global de
consumo se haya consumido por
completo y el planeta entero
esté al garete y nosotros, o
nuestros hijos o nietos,
enterrados hasta el cuello en

un pantano de chirimbolos
tecnoldégicos inGtiles,
incapaces de digerir tanto
plastico, reventados con
tanta basura de Gltima
generacién.



