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Una novela imprescindible

Carina Blixen

RESULTA muy oportuna la
reedicidén de El tigre y la nieve
de Fernando Butazzoni porque
tras el aplanamiento moral que
instauré la Ley de Caducidad
durante una década, se estéa
viviendo un momento de intenso
trabajo con la memoria de 1la
dictadura. Hoy, a veinte afios de

su publicacidn, se pueden
percibir sus singularidades con
mayor nitidez. En la

postdictadura, el impacto del
fenémeno testimonio y la emocidn
de la palabra "directa", tal vez
no hayan permitido sopesar la
originalidad de esta novela
basada en 1la historia de wuna
uruguaya presa en el centro de
reclusién de La Perla en Cdérdoba
y después exiliada en Suecia. Ha
contado Butazzoni que escuchd la
historia de esta mujer vy, a
partir de la conmocidén que le
produjo, escribid.

Es posible pensar que el hecho
de no haber conocido a quien es
el origen y la razdén del relato,
le diera al narrador mayor
libertad a la hora de armar una
trama compleja en sus
resonancias éticas, psicoldgicas
y politicas. La protagonista de
El tigre y la nieve es una
muchacha (Julia Flores es el
nombre inventado) con poca
formacidén politica que es
secuestrada en Buenos Aires més
por sus relaciones personales
que por sus convicciones. Quiere
vivir y no muere, como deberia,
en el campo de exterminio.
Después, no podra recordar con
orgullo. Su imagen no se
integrara, al menos con
facilidad, a la memoria de una
resistencia heroica.

Pero la historia estd ahi y es
imprescindible pensar qué se
hace con ella, porque cada vez
abulta més la sospecha de que
las relaciones entre victimas y
victimarios fueron bastante méas
complejas de lo que en general
los testimonios del periodo de
la dictadura han permitido
vislumbrar. Faltan obras que nos
den la perspectiva de esa "zona

gris" que describe Primo Levi en
los campos de concentracidn
nazis. No hemos estado
preparados para mirar el juego
de complicidades, debilidades,
corrupciones y crueldades gque
también habité el mundo de las
victimas. Tres anos atréas, el
testimonio de José Jorge (Tito)
Martinez conmovid por su
valentia para decir lo que es
dificil escuchar (Crdnica de una
derrota, Montevideo, Trilce).

Generalmente en los testimonios
de la dictadura los asesinos y
torturadores aparecen
desdibujados como individuos,
son intercambiables, se agotan

en su funcidn de golpear,
insultar, matar. El1 tigre y la
nieve construye algunos
personajes de militares que
resultan verosimiles y que
revelan una voluntad de

entender, gque no quiere decir
justificar.

La narracién estd armada a
partir del tiempo posterior al
secuestro en La Perla, ya en el
exilio, cuando Julia Flores
encuentra y enamora a duien
después cuenta su historia. E1
narrador conoce lo sucedido a
partir de retazos de recuerdos,
en una lucha agdénica por llegar
a la palabra gque permita, al
traer a la conciencia y
compartir, encontrar 1la salida
de aquella experiencia
paralizante, y habitar el
presente. La memoria del horror
no le permite a Julia vivir, vy
es, al mismo tiempo, el dnico
camino que tiene para
recuperarse, perdonarse y darse
la posibilidad de seguir. La de
Julia Flores es wuna historia
dura y desolada, pero a través
de sus recuerdos llegan también
los gestos, las palabras, las
imédgenes de otros, desconocidos,
anénimos que fueron capaces de
maledicencia y traicidn y
también de ternura o heroismo
antes de desaparecer. La novela
deja planteada la pregunta sobre
qué quiere decir sobrevivir. En
esta reedicién se publica al



final la lista (aGn incompleta)
de 1las victimas del exterminio
en Cdérdoba. Es un agregado
importante que ancla el libro en
el estado actual de las
investigaciones sobre los
desaparecidos y hace evidente la
necesaria intermediacién de la
imaginacidén para superar el
silencio ante la destruccidn.



