
 

 

 

Montevideo, 12 de noviembre de 2004 

El enigma Lautréamont 

Nelson Díaz 

EL PERIODISTA y escritor Fernando Butazzoni (Montevideo, 1953), autor 

de Príncipe de la muerte (1993), La noche en que Gardel lloró en mi alcoba 

(1996), Mendoza miente (1998) y Libro de brujas (2001), entre otros, acaba de 

publicar Alabanza de los reinos imaginarios, ensayo donde indaga en la 

efímera y misteriosa vida de Isidore Lucien Ducasse, Conde de Lautréamont 

(1846-1870), y Los cantos de Maldoror, uno de los textos más intensos, 

herméticos y removedores jamás escritos. 

 

UN LIBRO PROFÉTICO 

—Introducirse en Los cantos de Maldoror parece una tarea titánica. ¿Qué te 

llevó a escribir este ensayo y de qué perspectiva partiste? 

—Te diría que fue una tarea condenada al fracaso de antemano. 

Básicamente lo que había dentro mío era un signo de interrogación con 

respecto al fenómeno. Signo de interrogación que aún persiste luego de 

haber concluido el libro que no es el resultado de una investigación, sino que 

de alguna manera es parte de ésta. Desde mi adolescencia siempre existió 

esa gran interrogante con respecto a su figura y a ese libro que nunca 

terminé de entender, de capturar. Creo también, y lo digo seriamente, que 

es un libro que tiene un don profético importante. Hay varios fragmentos del 

libro que no veo cómo se pudieron haber escrito o cómo se pueden explicar 

sino es a través de ese don profético. Por ejemplo, Lautréamont habla de dos 

torres, del valle de la muerte y del dolor y la sangre que va a provocar aquel 

que quiera multiplicar esas dos torres. Todo sabemos que para multiplicar 

hay que quebrar, hay que partir. A mí me dejan estupefacto esas cosas. 

—Lo que no hace otra cosa que alimentar esa aureola maldita y hermética 

que, conciente o no, se forjó Ducasse. 

—Claro; si a eso le sumamos que el tipo nació y se crió en Montevideo, viajó 



a Francia cuanto tenía quince años, escribió este libro y después se murió. Y, 

como remate, sus restos desaparecen. No queda nada. Ni siquiera hay una 

foto fiable de él. En realidad de su vida se sabe muy poco. Tan poco que ha 

habido especulaciones de todo tipo. Hasta su presunta homosexualidad. Es 

un fenómeno muy extraño que, llegado a cierto grado de madurez espiritual 

de mi vida, consideré apropiado tratar de entender mejor. 

—Es como si deliberadamente se hubiera encargado de no dejar rastros de su 

pasaje por la Tierra. O tal vez Los cantos... sea la Poesía, con mayúscula, en 

su estado más puro. 

—Él además reivindicó de manera expresa la propiedad genérica de toda la 

producción literaria. Es más, Los cantos... están hechos con muchos plagios. 

Consideraba que nada era de nadie, que una obra no era del que la había 

escrito. En ese sentido, y tal vez premonitoriamente, encapsuló su propia 

obra de manera suficiente para que pudiera perpetuarse, no sólo en el 

tiempo, sino en las culturas. Te confieso que adentrarme en este trabajo me 

dio mucho miedo, por la propia leyenda negra, porque te cuestiona y 

replantea muchas cosas. Y me dio mucho miedo porque el libro es, a mi 

juicio, profundamente religioso. 

—En un pasaje de tu ensayo definís a Los cantos... como un libro que "nos lee 

a nosotros y se niega a ser leído". Esa apreciación está ligada al misterio que 

envolvió la vida de Ducasse. 

—Porque siempre tuve la impresión de que el libro me leía a mí. Fue una 

especie de obsesión. Creo que más que un texto es un prototexto, una especie 

de sopa conceptual que va largando sustancias a medida que pasa al tiempo 

de cada uno de los lectores. El libro te absorbe, te chupa, en una gran 

máquina de anular. Y el miedo a ser anulado pesó a la hora de escribirlo. 

ESA MALDITA TRINIDAD 

—Su obra, tan breve como intensa, escapa a todo tipo de etiquetas literarias. 

Los surrealistas, comenzando por Breton, lo erigieron como el creador de ese 

movimiento. No tardaron en llegar las teorías psicoanalíticas en torno a su 

psiquis y su supuesta locura. 

—Se ha analizado hasta el hartazgo desde el punto de vista psicoanalítico la 

escritura de Los cantos... y su significado. Pero no es menos cierto que son 

todas especulaciones. Hasta eso es fascinante. Creo que fue Pichon Rivière 

quien de manera más seria, pero también errónea, abordó el tema. Uno no 

sabe realmente quién era el ser humano que estaba detrás de ese texto. 

Rodríguez Monegal, medio en broma y medio en serio, catalogaba a los 

escritores de acuerdo a que tan buena o mala había sido su posteridad. En el 

caso del libro del Conde, pasa de estar herrumbrado en un sótano, a tener 

una especie de primer coleteo por 1890, que propicia que Ruben Darío lo 

rescate. Después vuelve a caer en el olvido y, posteriormente, lo rescatan los 



surrealistas. Finalmente, termina marcando muy fuertemente a los 

surrealistas y, sobre todo, a Dalí, al más surrealista de los surrealistas. 

Tengo la teoría de que la obra de Dalí es una proyección gráfica, visual, del 

libro del Conde. 

—En el ensayo planteas que el Conde de Lautréamont desaparece con Los 

Cantos de Maldoror y que Poésies, editado en 1870, pocos meses antes de su 

muerte, fueron escritas sí por Ducasse. 

—Exacto, y creo además que las poesías pretenden rectificar el rumbo de 

Los Cantos... Él lo dice de manera muy expresa: ahora el señor Isidore 

Ducasse va a escribir poesía. El Conde desaparece, se evapora; nace en la 

proa del barco que surca el océano y muere con el ángel quemado. Lo que 

hay después es otra cosa. No es porque la poesía de Ducasse no tenga 

interés, es que hay un carácter único y excepcional en Los cantos... 

—De ahí tal vez que en la primera edición firmara con tres asteriscos. 

—Creo que la negación a poner su nombre en la primera edición era porque 

mencionaba algunas cosas, como su amigo Gazet, y había referencias que él 

suponía que podían agraviar o avergonzar a su padre. Es más, poco tiempo 

antes viene a Montevideo a pedirle plata al padre. Y consigue el dinero para 

la edición. Creo que él nunca tuvo conciencia de lo que iba a ser esa obra. 

—Un capítulo de tu libro está dedicado a la relación del autor con Dios... 

—Hay mucho de religiosidad en mi lectura personal de Los cantos... y creo 

que en el libro también. En definitiva, me parece que ahí hay un saber muy 

vinculado a la experiencia mística y religiosa y la lectura desde este enfoque 

es la que nos puede proporcionar algún saber acerca de lo que realmente 

está diciendo el Conde. 

—En un momento tú hablas de Maldoror, Ducasse y Lautréamont, como si se 

tratara de una trinidad maldita. 

—(Se ríe) Es más, el libro se iba a llamar Malauduc, haciendo una especie de 

juego entre Maldoror, Lautréamont y Ducasse. 

EL CONDE Y SU COMARCA 

—Hay un enfoque interesante que planteas en tu trabajo. Afirmas que el 

Conde de Lautréamont está por fuera de todas "las narraciones de la 

Historia". Personalmente creo que desde el vértigo de su escritura reivindica 

su derecho a morir en la hoguera. 

—Sí, está muy bien eso. Es más, te diría a morir crucificado. Él cumplió una 

misión en esta vida. ¿Qué tan consciente era de la misión que tenía que 

cumplir? Yo no lo sé. Creo que Ducasse no era demasiado consciente de eso. 



Tal vez el Conde sí era consciente de eso y, si así fue, ejecutó ese martirio 

con todas las de ley. No le ahorró nada a nadie, ni a sí mismo. Ahí hay una 

lección de autenticidad intelectual y artística que también es el secreto de su 

permanencia. Hay una capacidad del Conde de decir sin estar. Cuando la 

cultura contemporánea, y la cultura montevideana —que en definitiva es la 

patria del Conde—, se caracterizan exactamente por lo contrario. Por estar 

sin decir. Es mucho más fácil, cómodo y redituable, estar sin decir que decir 

sin estar. Con respecto a la marginalidad, creo que está marcada por algo 

que a mí me preocupa mucho. Y que es la problematización en una sociedad 

que se ha dedicado culturalmente a desproblematizar. Actualmente hay una 

marcada tendencia a eso. O dicho de otra manera, a la esquematización 

simplista. Esto tal vez sea el sentido último de este trabajo: tratar de 

entender una problematización. Creo que Lautréamont, incluso con esa 

especie de gran estandarte que fue su fracaso, lo que nos muestra es que el 

camino es justamente la problematización. Entender la vida y la producción 

cultural como un problema. 

—¿Y que pensás de ese juego de palabras, especie de anagrama, que algunos 

biógrafos ven en que Lautréamont significaría "el otro quedó en Montevideo"? 

—Para decirlo con dos palabras: una boludez. No hace a la cuestión. Sí creo 

más importante la referencia que él hace a Montevideo y a su origen 

montevideano en Los Cantos... Todos se han centrado en lo interesante del 

punto de vista de la confirmación de la identidad del autor. Pero no se han 

interesado demasiado en decir por qué ese autor febril, totalmente 

despegado de la Tierra, se empeñó en poner ese origen y consignarlo en el 

libro. Creo que tenía muchos más vínculos con Montevideo que los que 

tradicionalmente la crítica ha señalado, exceptuando el trabajo de Rodríguez 

Monegal. De alguna manera, ese estilo tan renovador de las letras francesas 

que marcó era un estilo nacido de la imperfección del dominio del idioma. 

—Como recurso para introducirnos en el universo ducasseano utilizás la idea 

de un castillo habitado por el fantasma del Conde de Lautréamont donde 

jamás podremos ingresar. 

—Para mí no es metafórico. Acceder a la lectura de Los cantos... es ingresar 

en un territorio complicado, lleno de sitios que resultan desconcertantes. Ése 

es el gran desafío. Entrar sin saber qué va a pasar; un juego en el cual, 

necesariamente, debemos participar. 

 


