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El enigma Lautréamont

Nelson Diaz

EL PERIODISTA y escritor Fernando Butazzoni (Montevideo, 1953), autor
de Principe de la muerte (1993), La noche en que Gardel lloré en mi alcoba
(1996), Mendoza miente (1998) y Libro de brujas (2001), entre otros, acaba de
publicar Alabanza de los reinos imaginarios, ensayo donde indaga en la
efimera y misteriosa vida de Isidore Lucien Ducasse, Conde de Lautréamont
(1846-1870), y Los cantos de Maldoror, uno de los textos mads intensos,
herméticos y removedores jamds escritos.

UN LIBRO PROFETICO

—Introducirse en Los cantos de Maldoror parece una tarea titanica. ;Qué te
llevo a escribir este ensayo y de qué perspectiva partiste?

—Te diria que fue una tarea condenada al fracaso de antemano.
Basicamente lo que habia dentro mio era un signo de interrogacion con
respecto al fenémeno. Signo de interrogacién que aun persiste luego de
haber concluido el libro que no es el resultado de una investigacion, sino que
de alguna manera es parte de ésta. Desde mi adolescencia siempre existid
esa gran interrogante con respecto a su figura y a ese libro que nunca
terminé de entender, de capturar. Creo también, y lo digo seriamente, que
es un libro que tiene un don profético importante. Hay varios fragmentos del
libro que no veo como se pudieron haber escrito o como se pueden explicar
sino es a través de ese don profético. Por ejemplo, Lautréamont habla de dos
torres, del valle de la muerte y del dolor y la sangre que va a provocar aquel
que quiera multiplicar esas dos torres. Todo sabemos que para multiplicar
hay que quebrar, hay que partir. A mi me dejan estupefacto esas cosas.

—Lo que no hace otra cosa que alimentar esa aureola maldita y hermética
que, conciente o no, se forjo Ducasse.

—Claro; s1 a eso le sumamos que el tipo nacié y se cri6 en Montevideo, viajé



a Francia cuanto tenia quince anos, escribid este libro y después se murio. Y,
como remate, sus restos desaparecen. No queda nada. Ni siquiera hay una
foto fiable de él. En realidad de su vida se sabe muy poco. Tan poco que ha
habido especulaciones de todo tipo. Hasta su presunta homosexualidad. Es
un fendmeno muy extrano que, llegado a cierto grado de madurez espiritual
de mi vida, consideré apropiado tratar de entender mejor.

—FEs como si deliberadamente se hubiera encargado de no dejar rastros de su
pasaje por la Tierra. O tal vez Los cantos... sea la Poesia, con mayuscula, en
su estado mds puro.

— K1 ademaés reivindicé de manera expresa la propiedad genérica de toda la
produccion literaria. Es mas, Los cantos... estan hechos con muchos plagios.
Consideraba que nada era de nadie, que una obra no era del que la habia
escrito. En ese sentido, y tal vez premonitoriamente, encapsuldé su propia
obra de manera suficiente para que pudiera perpetuarse, no sélo en el
tiempo, sino en las culturas. Te confieso que adentrarme en este trabajo me
dio mucho miedo, por la propia leyenda negra, porque te cuestiona y
replantea muchas cosas. Y me dio mucho miedo porque el libro es, a mi
juicio, profundamente religioso.

—FEn un pasaje de tu ensayo definis a Los cantos... como un libro que "nos lee
a nosotros y se niega a ser leido". Esa apreciacion esta ligada al misterio que
envolvié la vida de Ducasse.

—Porque siempre tuve la impresion de que el libro me leia a mi. Fue una
especie de obsesion. Creo que mas que un texto es un prototexto, una especie
de sopa conceptual que va largando sustancias a medida que pasa al tiempo
de cada uno de los lectores. El libro te absorbe, te chupa, en una gran
maquina de anular. Y el miedo a ser anulado pesé a la hora de escribirlo.

ESA MALDITA TRINIDAD

—Su obra, tan breve como intensa, escapa a todo tipo de etiquetas literarias.
Los surrealistas, comenzando por Breton, lo erigieron como el creador de ese
movimiento. No tardaron en llegar las teorias psicoanaliticas en torno a su
psiquis y su supuesta locura.

—Se ha analizado hasta el hartazgo desde el punto de vista psicoanalitico la
escritura de Los cantos... y su significado. Pero no es menos cierto que son
todas especulaciones. Hasta eso es fascinante. Creo que fue Pichon Riviére
quien de manera mas seria, pero también erréonea, abordoé el tema. Uno no
sabe realmente quién era el ser humano que estaba detras de ese texto.
Rodriguez Monegal, medio en broma y medio en serio, catalogaba a los
escritores de acuerdo a que tan buena o mala habia sido su posteridad. En el
caso del libro del Conde, pasa de estar herrumbrado en un sbétano, a tener
una especie de primer coleteo por 1890, que propicia que Ruben Dario lo
rescate. Después vuelve a caer en el olvido y, posteriormente, lo rescatan los



surrealistas. Finalmente, termina marcando muy fuertemente a los
surrealistas y, sobre todo, a Dali, al mas surrealista de los surrealistas.

Tengo la teoria de que la obra de Dali es una proyeccion grafica, visual, del
libro del Conde.

—FEn el ensayo planteas que el Conde de Lautréamont desaparece con Los
Cantos de Maldoror y que Poésies, editado en 1870, pocos meses antes de su
muerte, fueron escritas si por Ducasse.

—Exacto, y creo ademas que las poesias pretenden rectificar el rumbo de
Los Cantos... El lo dice de manera muy expresa: ahora el senor Isidore
Ducasse va a escribir poesia. El Conde desaparece, se evapora; nace en la
proa del barco que surca el océano y muere con el angel quemado. Lo que
hay después es otra cosa. No es porque la poesia de Ducasse no tenga
Iinterés, es que hay un caracter Gnico y excepcional en Los cantos...

—De ahi tal vez que en la primera edicion firmara con tres asteriscos.

—Creo que la negacién a poner su nombre en la primera edicién era porque
mencionaba algunas cosas, como su amigo Gazet, y habia referencias que él
suponia que podian agraviar o avergonzar a su padre. Es mas, poco tiempo
antes viene a Montevideo a pedirle plata al padre. Y consigue el dinero para
la edicion. Creo que €l nunca tuvo conciencia de lo que iba a ser esa obra.

—Un capitulo de tu libro esta dedicado a la relacion del autor con Dios...

—Hay mucho de religiosidad en mi lectura personal de Los cantos... y creo
que en el libro también. En definitiva, me parece que ahi hay un saber muy
vinculado a la experiencia mistica y religiosa y la lectura desde este enfoque
es la que nos puede proporcionar algin saber acerca de lo que realmente
esta diciendo el Conde.

—FEn un momento tu hablas de Maldoror, Ducasse y Lautréamont, como si se
tratara de una trinidad maldita.

—(Se rie) Es mas, el libro se iba a llamar Malauduc, haciendo una especie de
juego entre Maldoror, Lautréamont y Ducasse.

EL CONDE Y SU COMARCA

—Hay un enfoque interesante que planteas en tu trabajo. Afirmas que el
Conde de Lautréamont estd por fuera de todas "las narraciones de la
Historia". Personalmente creo que desde el vértigo de su escritura reivindica
su derecho a morir en la hoguera.

—=Si, esta muy bien eso. Es mas, te diria a morir crucificado. El cumplié una
misién en esta vida. ;Qué tan consciente era de la misiéon que tenia que
cumplir? Yo no lo sé. Creo que Ducasse no era demasiado consciente de eso.



Tal vez el Conde si era consciente de eso y, si asi fue, ejecuté ese martirio
con todas las de ley. No le ahorré nada a nadie, ni a si mismo. Ahi hay una
leccion de autenticidad intelectual y artistica que también es el secreto de su
permanencia. Hay una capacidad del Conde de decir sin estar. Cuando la
cultura contemporanea, y la cultura montevideana —que en definitiva es la
patria del Conde—, se caracterizan exactamente por lo contrario. Por estar
sin decir. Es mucho mas facil, comodo y redituable, estar sin decir que decir
sin estar. Con respecto a la marginalidad, creo que esta marcada por algo
que a mi me preocupa mucho. Y que es la problematizacion en una sociedad
que se ha dedicado culturalmente a desproblematizar. Actualmente hay una
marcada tendencia a eso. O dicho de otra manera, a la esquematizacion
simplista. Esto tal vez sea el sentido ultimo de este trabajo: tratar de
entender una problematizaciéon. Creo que Lautréamont, incluso con esa
especie de gran estandarte que fue su fracaso, lo que nos muestra es que el
camino es justamente la problematizacion. Entender la vida y la produccién
cultural como un problema.

—:Y que pensads de ese juego de palabras, especie de anagrama, que algunos
biografos ven en que Lautréamont significaria "el otro quedoé en Montevideo'?

—Para decirlo con dos palabras: una boludez. No hace a la cuestion. Si creo
mas importante la referencia que él hace a Montevideo y a su origen
montevideano en Los Cantos... Todos se han centrado en lo interesante del
punto de vista de la confirmacion de la identidad del autor. Pero no se han
interesado demasiado en decir por qué ese autor febril, totalmente
despegado de la Tierra, se empeni6 en poner ese origen y consignarlo en el
libro. Creo que tenia muchos mas vinculos con Montevideo que los que
tradicionalmente la critica ha sefialado, exceptuando el trabajo de Rodriguez
Monegal. De alguna manera, ese estilo tan renovador de las letras francesas
que marco era un estilo nacido de la imperfeccion del dominio del idioma.

—Como recurso para introducirnos en el universo ducasseano utilizds la idea
de un castillo habitado por el fantasma del Conde de Lautréamont donde
jamds podremos ingresar.

—Para mi no es metaférico. Acceder a la lectura de Los cantos... es ingresar
en un territorio complicado, lleno de sitios que resultan desconcertantes. Ese
es el gran desafio. Entrar sin saber qué va a pasar; un juego en el cual,
necesariamente, debemos participar.



