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Ellos dicen

Por Fernando Butazzoni

Los que te mataban dicen que eras feliz. Dicen ellos que tus ninios hambrientos
fueron apenas una fatalidad. Y dicen que aquellos nifios que alld por el anio
2002 comian pasto, en realidad jugaban a vivir en una estancia. A ser vacas
jugaban, digo yo. A ser sobrevivientes de un naufragio de otros. A hundirse

junto con un barco al que nunca se habian subido. Y dicen, los que te mataban,
que esos ninos ahora quieren volver a comer pasto.

Pero resulta que el gobierno, en lugar de darles una buena racién de pasto les
entrega computadoras, unas pequenas computadoras de plastico que solo
sirven para que los nifios se confundan y para que sus padres y sus madres se
confundan junto con ellos. Ahora, con el Plan Ceibal, las familias estan
confundidas y ya no se puede jugar a ser vaca en una estancia y tampoco se
puede comer pasto.

Los que te postraron dicen que te gustaba. Dicen ellos que el humo de tus
chimeneas envenenaba el aire y molestaba a los vecinos y era una agresion
para el medio ambiente. Y peor, dicen que eras un poco holgazan. Ellos se
preguntan para qué iban a ponerte a fabricar camisas, gomas, vidrio, muebles,
zapatos. Para qué hacerte trabajar, razonan, si ademas no querias. Dicen que
esos productos los fabricaban otros, y que los hacian mejores y mas baratos. Y
ellos los importaban, y luego los vendian en lugares resplandecientes y seguros,
de lo mas bonitos. Sin humo, sin chimeneas y con grandes ganancias.

Los que te torturaron dicen que no sufrias. Dicen ellos que apenas si utilizaron
el rigor para interrogarte, para ver qué sabias, a quiénes conocias o habias
conocido, por donde habias estado, y cuando y como. Ellos nos explican que
nunca se sienten seguros, porque el Mal se agazapa en las esquinas, sobre todo
en las esquinas de los barrios mas pobres, como el Borro o Cerro Norte. Antes,
en otro tiempo, el Mal se escondia en las fabricas y en la Universidad, pero
segun nos explican ellos el mundo ha cambiado, y ahora con la globalizacién no



hay casi fabricas para que el Mal se meta en ellas, asi que solo queda la
Universidad publica, porque resulta que el Mal no se atreve a entrar en las
universidades privadas.

Los que te humillaron dicen que no era para tanto. Dicen ellos que las
empleadas domésticas, a las que antes se les llamaba siervas o sirvientas,
estan de lo mas enojadas con el gobierno, porque ahora su pobre patroncita
tiene que pagarles la Caja de Jubilaciones, y ademas tienen atenciéon médica, lo
cual es completamente innecesario. Ellos dicen que la salud de las empleadas
domésticas es de hierro, a prueba de todo. Ellos y ellas dicen que sus fieles
empleadas domésticas son capaces de trabajar todo el dia de lo mas contentas,
orgullosas de tener un patrén que es todo un senor y una patroncita tan buena.

Los que te desaparecieron dicen que es mejor olvidar. Dicen ellos que fue un
tiempo doloroso en el que ocurrieron cosas desagradables. Y ademas aseguran
que ya nadie se acuerda de tus huesos perdidos, de los agujeros en los que te
enterraron. Y explican que hubo una guerra, que murieron muchos inocentes,
que tu desaparicion fue lamentable pero que ya esta. A otra cosa mariposa,
dicen. Y dicen también, en susurros, que algo habras hecho después de todo.
Ellos dicen que no eras inocente, que algo sabias. Muy doctorales explican que
el mundo estaba dividido, recuerdan la Guerra Fria, hablan de los espantos
soviéticos, de Cuba, de la tirania de Fidel Castro. Yo te advierto que te cuides
de esa gente, no sea cosa que te encuentren, te agarren de nuevo y te vuelvan a
desaparecer.

Los que te amargaban la vida dicen que, en el fondo, estabas lleno de alegrias.
Ellos dicen que tenias muchos partidos de fatbol para divertirte, grandes
goleadores que jugaban en Italia, la Noche de las Luces con Mickey, las domas
en Turismo, la Vuelta Ciclista y, en agosto, la Rural del Prado. Y que en
aquellos tiempos semejantes espectaculos podias mirarlos por la television en
caso de no tener dinero para el boleto o para las entradas. Dicen que después de
todo no era tan malo que los unos estuvieran alla y los otros estuvieran aca.
Juntos pero no revueltos, dicen. Aseguran que eso es lo mejor para conservar
los valores y evitarte pasar un mal rato.

Los que te avergonzaron y estafaron y robaron y mataron, ellos, dicen que lo
hicieron por tu bien. Dicen que aquel llanto presidencial fue el fruto de un mal
momento, y que los encarcelamientos de cinco ex ministros ocurrieron porque
te faltaron los controles adecuados, asi que después de todo fue culpa tuya y no
de ellos. Y que el chileno que aparecié con un tiro en la nuca era un mal bicho,
de lo peor, y que por eso hubo que matarlo y esconder su cadaver en la arena de
la playa. Y dicen, también, que los asesinos de ese hombre eran unos
verdaderos patriotas que merecen el honor, la gloria y, por supuesto, la
jubilacién anticipada.



Los que te comieron y te bebieron durante dos siglos dicen que estabas muy
sabroso y que eras feliz con los banquetes. Explican que ellos siempre fueron
educados y formales, que nunca se sentaron a la mesa donde te trinchaban en
mangas de camisa, sino con elegantes trajes, que siempre te comieron con los
cubiertos adecuados, con la plateria fina de las grandes ocasiones. Dicen que te
devoraron si, pero con buenos modales de urbanidad, con regias damas
sentadas a la mesa, con preciosos nenes a ambos lados. Preguntan si esa
consideracion no tiene ningun valor, si no te parece que es la mejor manera de
comerte y de beberte. Y ellos dicen, y te lo advierten, que ahora pueden venir
otros para comerte y beberte en multitud, todos y todas, algunos vestidos en
harapos, muchos malolientes, hombres y mujeres, nifos y viejos, todos sentados
a la misma mesa, todos comiéndote y bebiéndote hasta saciarse. Todos y todas
riéndose, sin prestar atencion a los grandes asuntos, sin cuidar los modales.

Ellos te piden que lo pienses. Ellos te preguntan si prefieres ese banquete tan
poco elegante del populacho, en lugar de las magnificas fiestas que ellos
ofrecieron en tu honor cada vez que te comieron. Yo creo que debes
responderles. Es mejor que se los digas una vez mas, para que entiendan y se
dejen de joder.



