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La velocidad con que se propaga un rumor varia, pero nunca es lenta. En unas horas, tras
desperezarse en el gabinete de algun profesional, el rumor bien construido enfila directo al
corazon de una comunidad. Alli estan los ciudadanos, la gente, los principalisimos actores de
la vida social y los que, con displicencia, le dan de comer a las palomas en las plazas. Los
jefes politicos, los tigres y las tigresas del mundo empresarial, el vecindario, la City. Todos
terminan bajo su manto, entre aterrados y seducidos. Todos son victimas del rumor.

Ha habido rumores célebres, sobre todo porque terminaron provocando grandes calamidades
publicas o pequefias tragedias privadas. Cuentan que Howard Hughes, el millonario mas loco
de la historia, tenia contratados decenas de informantes que le trasmitian, a diario, los
rumores que circulaban en New York, Washington y en la costa de California. Uno de esos
rumores referia a su presunta demencia. Hughes se lo tomé a pecho, se encerré en una
oficina y estuvo aislado del mundo durante varias semanas, mientras su estructura financiera
crujia y los empleados de sus empresas lloraban por los rincones. El final fue terrible, pero esa
es otra historia.

Algunos rumores son persistentes, regresan una y otra vez con pequefias variantes, para
alimentar suefios o pesadillas populares. En la década de 1970, un sociodlogo norteamericano
acuiod el término “leyenda urbana” para referirse a esos rumores que terminaban convertidos
en narraciones, perfeccionadas en sus mas minimos detalles por decenas de anénimos
propagadores. Nunca hay precisiones, sino vagas referencias que permiten darle un cierto
marco al rumor que se cuenta. La quinceafiera que bail6é pero ya estaba muerta, la infidencia,
el jinete sin cabeza. En fin, rumores vueltos espantajos.

Esas especies surgen con mas energia en los momentos de mayor incertidumbre. Todos
recordamos algunos de los rumores que circularon en Montevideo el invierno del afio 2002,
después del desastre bancario. Uno de ellos referia a una supuesta marcha de “miles de
hambrientos” que venian desde el Cerro por Carlos Maria Ramirez y desde La Union por la
avenida 8 de Octubre, con el fin de “saquear” el Centro de la ciudad. Muchos comerciantes,
asustados por lo que habian visto en la Argentina unos meses antes, cerraron sus puertas y
literalmente huyeron para encerrarse en sus casas. Se suspendieron actos, se cancelaron
examenes. La television, en vivo y de forma por demas extrafia, investigaba la veracidad del



rumor no en el lugar donde supuestamente ocurrian los hechos (el Cerro, la Union) sino donde
se habia propagado (18 de Julio).

La segunda parte de la historia es menos conocida: ¢quién propal6é el rumor de la referida
marcha en barrios populares de Montevideo? No se puede responder con certeza en cuanto a
la identidad de las personas, pero resultd claro desde un principio que se tratdé de un operativo
planificado: hubo automoviles que circularon por 18 de Julio informando a los transeulntes y
comerciantes “lo que estaba ocurriendo”, es decir el rumor sobre esa marcha. Después, las
turbulencias econdmicas y financieras del momento hicieron olvidar aquel episodio singular.

El dafio que provoca un rumor bien construido (es decir: conciso aunque con grandes
connotaciones, posible aunque casi siempre falso, impactante aunque no siempre importante)
suele ser terrible. En 1978 comenz6 a circular en Estados Unidos la versién de que la cadena
Mc Donald’s utilizaba gusanos y lombrices como ingredientes secretos de sus célebres
hamburguesas. Hubo inversiones publicitarias gigantescas, estudios cientificos
independientes y auditorias gubernamentales solicitadas por la propia companiia, destinadas a
desmontar ese rumor. Sin embargo, bien entrada la década de los 90, una investigacion de la
Universidad de Chicago concluyé que en amplios sectores de la poblacion de Estados Unidos
aun se tenia por cierto que McDonald’s le ponia gusanitos a las hamburguesas, aunque un
economista de Harvard demostré que a la empresa le resultaria mas caro poner lombrices que
no ponerlas.

También los especialistas afirman que desmentir formalmente un rumor no sélo es ineficaz
sino que suele tener el efecto contrario al esperado. Kapferer, en su conocido libro sobre el
tema, utiliza una frase que ejemplifica algunos de los resortes sociales y psicolégicos que
aparecen detras del “éxito” de un rumor. Dice el tedrico que, quien desmiente un rumor
poderoso con autoridad, se convierte en un “aguafiestas” de la vida social cotidiana.

Es que el rumor fabricado de forma profesional (técnicamente se llama “rumor agresivo”) suele
tener componentes de calamidad y asombro que terminan por resultar atractivos para
muchisima gente. La calamidad porque sublima miedos en el afuera, el asombro porque
permite construir otras realidades. En 1969 comenzd a circular la versién acerca del “truco” del
primer alunizaje humano. Ese rumor generd una ola internacional que, entre la incredulidad y
la diversidn, abarc6 a millones de personas en todo el mundo. Se escribieron libros a propésito
de ello, se hizo una pelicula, se debatié durante afios. Pues bien, en la actualidad segun la
NASA el 11 por ciento de los norteamericanos cree que esa especie era verdadera, y que la
Luna nunca ha sido hollada por los humanos. Fuera de EEUU ese porcentaje se dispara hasta
un abrumador 54 por ciento en Espafia.

Resulta maravilloso imaginar un cuento del tio lo bastante perfecto como para embaucar a la
Humanidad en su conjunto. No soy yo el Unico tonto que se ha creido esta o aquella historia:
resulta que todos hemos sido engafiados. jAleluya, que no estoy solo!

Ninguna comunidad, por supuesto, esta libre de los rumores. Las sociedades humanas se
exponen todo el tiempo a dichas especies. La mayoria son arrojadas sin ton ni son, porque si,
a ese especie de vacio social que es el anonimato. La casi totalidad tiene corto alcance y



efectos restringidos. Pero hay otros rumores que son de verdad muy fuertes, resistentes al
sentido comun y a la decencia. En general los interesados en que se propague terminan por
mostrar, de una u otra forma, las patas de la sota. Se puede rastrear el origen del rumor, se
puede analizar quién es el principal beneficiario de una falsedad dicha y repetida. En general,
se puede llegar a conclusiones, aunque nunca podra probarse nada.

Montevideo tiene, segun los especialistas, buenas condiciones para el manejo profesional del
rumor: es una ciudad grande aunque no demasiado, la gente se interconecta muy facilmente,
no hay obstaculos sociales, culturales o geograficos que sean infranqueables, etc. La historia
reciente ha demostrado esa facilidad. No siempre la propagacién de un rumor tiene origen,
contenidos o efectos politicos, aunque siempre tiene sustratos politicos, ya sean estos
evidentes o solapados. Y por cierto que la clase politica no esta exonerada de responsabilidad
en tan delicado asunto. Muy por el contrario, reiteradas veces ha sido protagonista principal,
desde una tienda u otra, de echar a rodar esos bolazos. En ocasiones, la bocha terminé
golpeando sus propias cabezas, lo que no ha menguado el entusiasmo de algunos.



