Montevideo, 18 de junio de 2005

Diatriba

por Fernando Butazzoni

Algo no esta funcionando en este Uruguay del nuevo tiempo. Ayer
nomds como quien dice, una multitud abigarrada hizo flamear
como nunca antes las banderas de la victoria. Fue en la noche del
31 de octubre de 2004. Se coronaba asi un largo proceso de lucha
politica que incluyo derrotas, fracasos, dictaduras y dictablandas,
torturas y desapariciones, batallas politicas y guerritas civico-
militares, exilio, mordaza, muerte.

Nadie, en las filas del progresismo uruguayo, parecié dudar en
ese momento de ingenua felicidad (es decir el 31 de octubre de
2004) de la magnitud del triunfo electoral. No se trata de realizar
aqui analisis politicos, o sesudas interpretaciones referidas al
comportamiento de los votantes en las urnas, sino de constatar
un hecho incuestionable: para todo el progresismo uruguayo, es
decir para ese amplio abanico que va desde movimientos de
raigambre blanca hasta grupos de filiacién trotskista, pasando
por democratas cristianos, batllistas, tupamaros, socialistas,
comunistas y anarquistas, ateos y creyentes, empresarios y
trabajadores, para todos —repito, y no es inutil esta repeticion—
el triunfo de Tabaré Vazquez fue un hecho de extraordinaria
significacion historica.

Esa noche en las calles de Montevideo festej6 el pueblo.
Catedraticos de la Facultad de Medicina junto con primeras
figuras del teatro nacional, choferes de taxi con amas de casa,
jugadores de fatbol con jubilados del montdén. Gente por todos
lados. Rios de gente. Un mar de pueblo. Yo vi esas escenas. Todos
las vimos. Fue un momento de gracia suprema de esos que no se
olvidan. O, mejor dicho, que no deberian olvidarse.



La izquierda gand con mas de la mitad de los votos, lo que quiere
decir que tiene la mayoria. Muchos piensan de manera casi
automatica en las mayorias parlamentarias, pero habria que
alzar la mira y pensar en las mas contundentes y relevantes
mayorias ciudadanas: mayorias y respaldos en los gremios, en los
sindicatos, en las aulas, en las organizaciones sociales vy
estudiantiles, en los movimientos barriales, en las calles de las
ciudades, en los pueblos y hasta en muchas partes de ese desierto
verde que es campo uruguayo. Mayorias en aquellos lugares en
los que yace de verdad el poder. Porque una leccion que la
Historia ha ensenado una y otra vez, porfiada y a veces
cruelmente, es que el verdadero poder esta en el entramado
social, en cada esquina, en cada cuadra, en los clubes de barrio,
en las parroquias, en las reuniones de amigos, en las obras
comunitarias. Ahi esta el verdadero poder. Y ese verdadero poder
fue el que aupd a la izquierda uruguaya y a Tabaré Vazquez al
gobierno de la Republica.

Pero ahora, cuatro meses después de aquella otra inmensa fiesta
popular del 1°. de marzo, el Uruguay parece haber retornado a su
manso tranco de buey en el surco. Lo voy a decir con amargura:
los uruguayos parecemos haber retornado a nuestro manso
tranco de bueyes en el surco. Ahora resulta, a estar por los
discursos que proliferan desde respetables ambitos politicos,
académicos, gremiales y sociales, que el gobierno es de otros. Que
no nos pertenece. Que no tenemos nada que ver con eso. Ahora
resulta que los suenos de justicia que nos desvelaron durante
décadas se convierten apenas en reyertas salariales, en
digresiones sobre politica internacional, en pulseadas de taberna
en torno a tal o cual proyecto de ley. Ahora resulta que muchos de
los companeros que militaron durante decenas de anos para
alcanzar la victoria, hablan de Tabaré Vazquez como si fuera
solamente “el senior Presidente de la Reptublica”.

(Es que acaso Tabaré Vazquez ya dej6 de ser el companero
Tabaré? ;Es que el Frente Amplio se ha convertido a velocidad
candombe en “el gobierno”? ;Es que los suefios vivian en nosotros
justamente porque eran suenos y ahora no resisten la prueba de
fuego de la realidad? ;Seremos bueyes los uruguayos? ;/Bueyes
uncidos al yugo de las pequeneces cotidianas, del conformismo
mediocre? /No seria glorioso volver a las raices, pensar en los que



vendran, amasar el futuro, sacrificarlo todo por la patria? ;Es
que las palabras ya han perdido su sentido? ;La palabra patria
ya no se usa? (Es de mal gusto hablar de la patria en estos
tiempos? /Y la palabra companero? ;Queda feo pensar y decir que
Tabaré Vazquez es un companero? ;Y la palabra solidaridad? ;No
es eso lo que reclaman los uruguayos que se mueren de hambre o
de frio o de indiferencia? ;/Esas palabras, eran solo palabras?

Asistimos a un gravisimo proceso de deterioro de la mistica que
hizo posible la victoria del 31 de octubre. No se trata de analizar
las responsabilidades, aunque si las causas de ese deterioro.
Parece evidente que las dinamicas sociales no se han alterado
demasiado con el cambio de gobierno. Los principales referentes
en distintos ambitos de la vida nacional han mantenido con una
firmeza digna de mejor causa su discurso articulador, como si
nada hubiera pasado. Esto podria llegar a entenderse en aquellos
sectores que, tradicionalmente, han visto a la izquierda con
recelo. No era demasiado realista suponer que la Asociacién
Rural iba a modificar sus puntos de vista sobre la realidad del
agro para facilitarle las cosas a Tabaré Vazquez y al Pepe Mujica.
Tampoco podia esperarse que Uragua saltara de trinchera y se
alineara junto a los intereses sociales, por encima de sus
intereses empresariales. Pero resulta poco creible que los
sindicatos de este pais, depositarios de una formidable tradicion
de lucha por ideales superiores (;,qué cosa ha sido sino el
internacionalismo proletario, qué ha sido en la historia de la
clase obrera el internacionalismo proletario sino justamente eso:
un ideal superior de hermandad entre los pobres del mundo y los
esclavos sin pan?) sostengan en general una postura displicente
cuando no hostil y desconfiada hacia el nuevo gobierno. Resulta
triste que el economicismo gane terreno en las plataformas de
lucha, en las discusiones gremiales, en las proclamas. Y ademas
de triste, esa actitud resulta suicida.

También subleva conocer las pequenas intrigas palaciegas de
algunos sectores politicos de la izquierda. Para los que tuvimos el
desgraciado privilegio de vivir en las postrimerias del Chile de
Salvador Allende, esas pujas intestinas huelen demasiado mal.
Es logico y saludable que la diversidad viva en la disputa, pero es
criminal que la unidad muera en ella. Esas rebatinas feroces
tienen lugar ahora, hoy mismo, a esta hora, en distintos grupos



politicos muy respetables de la izquierda uruguaya. Las lecciones
de la historia no parecen haber sido aprendidas.

,Qué estamos esperando los uruguayos para despertar los suenos
de la patria? Sé que la pregunta puede sonar a retérica pura,
pero en definitiva cuando la indiferencia nos gana el alma, todo
se observa con cierto cinismo y cualquier frase puede sonar
retorica y vacia. “No venderé el rico patrimonio de los orientales
al bajo precio de la necesidad” termina siendo, bajo esa 6ptica del
desencanto, una expresion de vulgar regateo. Y la indiferencia y
el cinismo parecen habernos ganado la cuereada. No en vano
paso la “década feliz” de los 90, con su cultura de shopping center
y su fiebre consumista y su pensamiento unico. Nos
acostumbramos a balconear desde afuera, y ahora que nos toca
jugar el partido mas importante de nuestras vidas no nos
decidimos siquiera a entrar a la cancha.

De todas formas tenemos todavia muchas cosas. Es posible que
no todo esté perdido: tenemos un gobierno que, por primera vez
en casi dos siglos de historia nacional, representa a los mas
infelices, a los hambreados de siempre, a los caneros de Bella
Unidén, a los excluidos de los cantegriles (esa palabra ya “en
desuso”), a los analfabetos, a los albaniles y mecanicos y textiles
que rebuscan en la basura porque no hay trabajo. No debe darnos
prurito decir con alegria que tenemos un gobierno que es nuestro
gobierno. Tenemos un presidente que, a través de multiples
gestos y acciones, ha demostrado que no es solamente el senor
Presidente de la Republica, sino que es el companero Tabaré, el
mismo que nos mir6 a la cara en aquella amarga noche de
noviembre de 1999 para decirnos que habiamos perdido el
balotaje; el mismo que en febrero del 2004 le propuso a Batlle un
plan de emergencia social para paliar el hambre de decenas de
miles de compatriotas, y le ofrecié los votos en la plaza publica
sin obtener respuesta; el mismo que el 1°. de marzo cred el
Ministerio de Desarrollo Social, anunci6 el Plan de Emergencia y
restableci6 las relaciones diplomaticas con Cuba.

Tenemos un presidente y tenemos gobierno que ha ido en pleno al
interior del pais, al Uruguay profundo, al olvidado, para decir
presente. ;Podemos ser indiferentes ante la visita de Tabaré
Vazquez al barrio Las Laminas, en Bella Unién? ;O podemos ser



tan cinicos como para pensar que esa visita es apenas un acto de
demagogia? ;Podemos ser tan mal nacidos como para no
reconocer en ese gesto, en ese simple gesto del presidente, un acto
de politica mayor, s6lo imaginable en nuestras mas radicales
utopias? /Bella Unién ya no significa nada para ese mar de
pueblo que cantdé y bailé en las calles de todo el pais el 31 de
octubre de 2004?

Pero tenemos mas: tenemos cientos de miles de uruguayos y
uruguayas que ya han sufrido todo lo que puede sufrir un ser
humano, y que sin embargo siguen con la esperanza intacta.
Ellos esperan. Esperan de Tabaré Vazquez, si, pero también
esperan de nosotros, es decir de los privilegiados que podemos
leer la prensa, discutir el atraso cambiario, mirar la television,
vestirnos y comer todos los dias.

Y tenemos a los nifios uruguayos, la mitad de los cuales vive en la
pobreza y nos reclama un compromiso. Esos nifnos, nuestros
ninos, le reclaman a Tabaré Vazquez, si, pero también a los
privilegiados como usted que lee esta diatriba o como yo que la he
escrito. Y tenemos un punadito de hermanos que siguen
desaparecidos y que, mudos de toda mudez, nos miran cada dia
desde los retratos que portan sus parientes sin consuelo. Y
tenemos ademas el sol y el mar y el campo verde, ese desierto
nuestro, y tenemos los esqueletos de las fabricas, y tenemos miles
de compatriotas que viven en otros paises y que quieren volver.
Nada mas quieren volver. ;Qué les decimos? ;/Qué les diremos a
ellos y a sus familias partidas por la ausencia? ;Que ahora nos
toca a nosotros y que ellos deben esperar unos anos?

Tenemos, en realidad, muchisimo. La mayoria de esos males son
bienes, bendiciones para compartir y construir. Y eso es lo que
son: bienes. Por lo tanto son, como corresponde a un bien,
Iintangibles en su esencia. Podemos desconocerlos, repudiarlos, y
asi continuar uncidos al viejo yugo de la mirada corta, de la
desconfianza y el cinismo. Pero podemos también, y vaya si
podemos, apartarnos del surco, sacudirnos los aperos y descubrir
un mundo que esta en nosotros, en cada uno de nosotros. Con
amargura puedo pensar que los uruguayos somos bueyes de
mirada aplastada contra la tierra, o puedo (podemos) volver a
creer en nosotros, en todos y en cada uno, en nuestras



capacidades de sonar, de pelear por nuestros suenos, de
encabezar esa gran marcha que ahora, en este minusculo espacio
de tiempo que nos toca vivir, tenemos la dicha de emprender.

Nadie sabe qué nos depara el futuro, pero en nuestra grandeza
como pueblo esta la posibilidad de ser dignos de algo que merezca
tener ese nombre. Que esta diatriba sea una injusticia. Que tenga
que tragarme mis palabras. Que los suenos de la patria se
despierten y sepulten para siempre esta amargura. Eso quiero.



