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IVOCES””

Decir

Por Fernando Butazzoni

Los eufemismos suelen ocultar la mala conciencia. La sociedad uruguaya es
experta en eufemismos, es decir en expresar de forma suave asuntos que,
nombrados de manera franca y recta, resultarian malsonantes. A quienes
noche tras noche revuelven la basura se les llama “clasificadores”, como si la
vaga elegancia de esa designacion pudiera paliar en algo la brutal
humillacion que significa tener gente que busca su comida en las sobras de la
nuestra.

Y, encima, el formidable aparato amortiguador del sistema ha logrado
convencer a los propios hurgadores de las virtudes de ese cambio de nombre,
de modo tal que ahora ellos mismos aclaran, ante la sola mencién de la
palabra “hurgador”, que en realidad son “clasificadores de residuos” y no
hurgadores de basura. Algunos aspirantes a sociélogos explican que la
designacion de la tarea esta vinculada con la autoestima de quien la
desempena. Confieso que esa sanata me suena a hipocresia.

Lo cierto es que, mas alla de las palabras, en las ciudades uruguayas hay un
ejército de carros tirados por caballos o por personas, conducidos por
uruguayos y uruguayas de todas las edades que se dedican, casi siempre de
noche, a revolver en contenedores, tachos y bolsas de basura tratando de
encontrar alli elementos para vender o canjear: cartones, pedazos de metal,
electrodomésticos rotos, maderas, papeles. Y comida. Ellos —que nadie se
haga el distraido— la mayoria de las veces obtienen su comida de la basura.
Eso comen. De eso se alimentan.

A los muchachos que se fugaron hace poco de la colonia Berro se los llamé
durante mucho tiempo “menores infractores”. En realidad son delincuentes
de tomo y lomo, algunos con mas de un homicidio a cuestas. El problema,
dicen, es que segun la ley no delinquen sino hasta que cumplen determinada
edad. En mi opinién, el problema es que nos avergonzamos de tener
delincuentes de 9, 10, 11 anos. El problema es que vemos cada dia a los
futuros delincuentes durmiendo bajo las marquesinas de 18 de Julio, o
lavando parabrisas en Bulevar Artigas, y durante décadas no hemos hecho
nada. El problema es que los hambreamos desde que nacen, los depositamos
en algun rancho sitiado por las ratas y la mierda, y después que roban o
matan no tenemos siquiera el coraje de decir que son delincuentes formados



por nosotros a nuestra imagen y semejanza. Entonces, a la complicidad
debemos agregarle la cobardia.

Hace pocos dias mi querido Javier Miranda llamé al pan pan y al vino vino
cuando dijo que la logia de los tenientes de Artigas era terrorista y que
estaba integrada por terroristas. Estupor, tapa de “La Republica” y
comentarios diversos. Algunos opinaron que el doctor Miranda se habia ido
de boca, que sus declaraciones no eran demasiado oportunas, etc. Sin
embargo, yo creo que él tuvo la inmensa virtud de nombrar lo innombrable y
de poner algunos puntos sobre algunas ies. Con el poder militar no se juega,
me dijo casi en susurros un diputado la semana pasada. El problema, digo
yo, es que haya todavia un poder militar. Y tengo para mi que buena parte
de ese pequeno “poder militar” existe porque esta asentado justamente sobre
esa base fangosa de palabras no dichas, de frases hiperbdlicas y de
eufemismos que, durante décadas, fueron vulgares canalladas. Una ley
redactada para proteger a un grupo de criminales de guerra recibié en su
momento el pomposo titulo de “Ley de caducidad de la pretensiéon punitiva
del Estado”. Esta bien, la ley fue avalada por el pueblo, asi que nada debe
decirse respecto a su vigencia. Pero detengamonos un instante en el titulo de
la ley y veremos que alli también se esconde el huevo de la serpiente.

La libertad de prensa suele confundirse, mediante eufemismos, con la
libertad de empresa. Esa libertad de empresa fue la que durante décadas
disfrutaron los medios de comunicaciéon afines al poder de turno. Una
libertad que les permiti6 a muchos diarios y revistas vivir a costa de la
publicidad estatal sin tener lectores, refinanciar astronémicas deudas con el
Banco Republica, violar sistematicamente los derechos laborales de sus
trabajadores y, en algin caso, tener al propio ministro de Trabajo como
columnista. La confusién seméantica que ha habido en el Uruguay del siglo
XX entre libertad de prensa y libertad de empresa ha sido directamente
proporcional al control politico ejercido sobre los medios de comunicacion.
Un verbo en aquel titulo, una foto que no se publica, un video que se borra
para que no queden huellas de determinada accién represiva...

Los ejemplos abundan y supongo que cada lector puede ir elaborando su
propia lista de eufemismos infames. A la coima se le llama cohecho. A los
cantegriles, asentamientos. A los ranchos fabricados por el Estado a precio
de oro se les puso el maravilloso nombre de “nucleos basicos evolutivos”. La
Reforma Educativa inspirada por Rama no fracasd, sino que “tuvo sus
inconvenientes”. En los hospitales publicos no faltan medicamentos,
aparatos y hasta cardiodesfribiladores en la puerta de la Emergencia, sino
que “tienen carencias’. A un juez corrupto no se lo expulsa, sino que es
“apartado de sus funciones”. El robo del patrimonio publico no es un robo
sino una “apropiacién indebida”. Las torturas en los cuarteles no fueron
torturas sino “apremios fisicos”. Juan Maria Bordaberry no defendié la
picana y el submarino en 1972, sino apenas “el rigor del interrogatorio”.



En el Estado uruguayo, en sus laberintos burocraticos construidos con
paciencia de orfebre por blancos y colorados durante casi dos siglos, se
ocultan miles de eufemismos de este tipo. ;/Quién no recuerda los “contratos
de obra” mediante los cuales se pagaron favores politicos por montos que
llegaban hasta los diez mil ddélares mensuales? Una vez, hace mas de una
década, me puse a investigar que “obra” habia hecho un conocido ingeniero
contratado para ello por una dependencia estatal. Al final conclui que su
“obra” era de verdad una obra: su residencia particular, avaluada en
aquellos anos (comienzos de la década de 1990) en unos 450 mil ddlares. (Y
los gastos de secretaria en los despachos parlamentarios? Fue una fiesta que
ahora, por suerte, se ha acabado. /Y los gastos de los Directorios de las
empresas publicas? En un rubro llamado eufemisticamente “caja chica”
(ademas parece humor negro), los directores de muchos entes metian alli sus
gastos personales, sus caprichos y hasta su glotoneria. El presidente del
Directorio de un ente estatal pasaba a los gastos de “caja chica” de su
organismo boletas por la compra de bizcochos, ramos de flores (no coronas
luctuosas, sino pequenos arreglos de gerberas o rosas, destinados
seguramente a otros fines) y, créase o no, hasta helados cornetto. Y esto lo
digo con propiedad porque tengo la copia de los gastos de “caja chica” de ese
Directorio, de comienzos del 2004. Y lo escribo con serenidad porque en su
momento lo denuncié publicamente, como ejemplo del saqueo moral al que
estaba siendo sometido el Estado. Como dice el senador Eleuterio Fernandez
Huidobro, “querian llevarse la teta para la casa”.

Pero en la sabiduria popular se cocinan siempre los brebajes para conjurar
el maleficio de ese idioma torcido por el poder. Muchas razones hay para que
el Pepe Mujica sea el politico mas popular del Uruguay contemporaneo, pero
una de ellas es que ha llamado a las cosas por su nombre. A los procesados
por “concusion del interés publico y privado” (?) él los llam6 simplemente
“chorros”. Al hambre le dice hambre y a la paciencia, paciencia. De esa
sabiduria popular, de la que Mujica abrevé durante toda su vida, surgen las
palabras justas para decir con rectitud lo que es sin esconderlo.

Ahora el Uruguay enfrenta el enorme y hermoso desafio de cambiar el
rumbo de su historia, dar vuelta la pisada y comenzar a transitar por las
amplias sendas de la solidaridad, la justicia social y la libertad. Debemos
pensar seriamente en usar esa libertad para demoler uno por uno los
eufemismos con los que hemos escondido nuestras propias miserias como
naciéon. Un nuevo lenguaje puede ser de gran ayuda para re-conocernos y
valorar lo que de verdad somos. En ese sentido, los poderes publicos deben
desempenar un papel importantisimo. Seria fantastico que las leyes
estuvieran escritas en un lenguaje comprensible para todos, serio y
verdadero. Y que sus titulos no fueran mentirosos, o eufemisticos. Esos
gestos, esas palabras, tienen siempre un impacto profundo en las personas
que integran una sociedad, pues son mecanismos integradores. Por ejemplo
podrian, quienes tienen potestades para ello, revisar el nomenclator y
revalorar la historia nacional, sacando de paso el nombre de algunos
conspiradores y asesinos del siglo XIX del habla cotidiana de los ciudadanos.



Decir es en si mismo un acto liberador. Nombrar es un gesto de justicia.
Muchos silencios debieron acumularse durante mucho tiempo para terminar
oyendo ahora las voces de la esperanza. Que esas voces sean multiples,
plurales y libres, y que pronuncien palabras auténticas, depende de
nosotros, de todos nosotros. La naciéon uruguaya debe volver a fundarse. Y lo
hara con hechos nuevos y con palabras verdaderas.



