Exlibris

Biblioteca del Ananugnse

HENRI BERGSON

INTRODUCCION A LA
METAFISICA

Traduccion de RAFAEL MORENO

CENTRO DE ESTUDIOS FILOSOFICOS UNIVERSIDAD
NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

CUADERNO 8

1960

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO.
Rector Dr NABOR CARRILLO.

Secretario General Dr EFREN C DEL Pozo.

Director de Publicaciones Lic. HENRIQUE GONZALEZ CASANOVA.
CENTRO DE ESTUDIOS FILOSOFICOS.

Coleccién CUADERNOS Director EDUARDO GARCIA MAYNEZ.
Secretario RAFAEL MORENO Consejero ROBERT S HARTMAN.
Titulo original: Introduction a la Méthapkysique.

(Ensayo aparecido en la Revue de Métaphysique et de Morale-, 1903; para la
traduccion se utilizé el texto de La Pensée et le Mouvant: Euvres, édition du
centenaire (pp 1392-1432) . Presses Universitaires de France Paris, 1959).

Derechos reservados conforme a la ley 1960, Universidad Nacional Auténoma
de México México 20 D F.

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO Direccién General de
Publicaciones.

Impreso y hecho en México

Printed and made in Mexico.


disk0
2005 2


EL Centro de Estudios Filoséficos incluye dentro de los Cuadernos el ensayo de Henri Bergson
gue lleva por titulo Introduction a la Metaphysique, como homenaje al gran fildésofo francés al
cumplirse cien afios de su nacimiento (*1859-1941) Entre la obra del filésofo fue elegida ésta,

porque es un estudio clasico y porque contiene afirmaciones que pertenecen al pensamiento mas
rigurosamente contemporaneo.
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NOTA DEL AUTOR.

ESTE ENSAYO apareci6 el afio de 1903 en la Revue de Métaphysique et de Morale Desde entonces nos
hemos visto llevados a precisar mas la significacién de los términos metafisica y ciencia. Cada uno es libre
de dar a las palabras el sentido que quiera, cuando se toma el cuidado de definirlo nada impedirfa llamar
"ciencia" o "filosoffa", como se ha hecho durante mucho tiempo, a toda clase de conocimientos. Se
podria también, tal como lo dijimos en otro lugar, comprender todo en la metafisica. Sin embargo, es
innegable que el conocimiento insiste en una direccioén perfectamente determinada cuando dispone su
objeto en vista de la medida, y que marcha en una direccién diferente, incluso opuesta, cuando se libra
de toda segunda intencién de relaciéon y de comparacion para sizpatizar con la realidad. Hemos mostra-
do que el primer método convenia al estudio de la materia y el segundo al del espiritu, que hay, ademas,
un desbordamiento mutuo de los dos objetos, uno sobre el otro, y que los dos métodos deben ayudarse
entre si. En el primer caso se da lugar al tiempo espacializado y al espacio, en el segundo, a la duracion
real. Por claridad de las ideas nos ha parecido cada vez mas util llamar "cientifico" al primer co-
nocimiento y "metafisico" al segundo. A cuenta, pues, de la metafisica sostendremos esta "filosofia de la
ciencia" o "metafisica de la ciencia" que habita el espiritu de los grandes sabios, que es inmanente a su
ciencia y en muchas ocasiones su inspiradora invisible. En el presente articulo la dejamos todavia a
cuenta de la ciencia, pues ha sido practicada de hecho por los investigadores que generalmente se ha
dado en llamar "sabios", mas bien que "metafisicos".

Es preciso no olvidar, por otra parte, que el presente ensayo se escribié en una época en que el
criticismo de Kant y el dogmatismo de sus sucesores eran admitidos con bastante generalidad, si no
como conclusién, al menos como punto de partida de la especulacion filosofica.



[pag. 9].
INTRODUCCION A LA METAFISICA.

Analisis e intuicion.

CUANDO SE comparan entre si las definiciones de la metafisica y las concepciones de lo absoluto, se
cae en la cuenta de que los filésofos estan concordes, a despecho de sus divergencias aparentes, en
sefialar dos maneras radicalmente distintas de conocer una cosa. La primera implica que se dan vueltas
alrededor de esa cosa, la segunda, que se entra en ella. La primera depende del punto de vista donde
uno se coloque y de los simbolos que la expresan. La segunda no se toma dé ningun punto de vista y no
se apoya sobre ningun simbolo. Se dira del primer conocimiento que se detiene en /o relativo, del
segundo, cuando sea posible, que llega a /o absoluto.

Sea —por ejemplo— el movimiento de un objeto en el espacio Lo percibo de manera diferente
segun el punto de vista, mévil o inmévil, desde donde lo miro. Lo expreso de manera diferente, segun
el sistema de ejes o de puntos de referencia con los cuales lo relaciono, es decir, segun los simbolos por
los cuales lo traduzco. Y lo llamo relativo por esta doble razén en uno y otro caso me coloco fuera del
objeto mismo. Cuando hablo de un movimiento absoluto, atribuyo al mévil un interior y como estados
de alma, simpatizo por esto con los estados y me meto en ellos por un esfuerzo de imaginacién. Pero
entonces, segun que el objeto sea movil o inmévil, segin que adopte uno u otro movimiento, no
experimentaré la misma cosa’. Y lo que yo experimente no dependera ni del punto de vista que pueda
adoptar sobre el objeto, pues estaré en el objeto mismo, ni de los simbolos por los cuales pueda
traducirlo, puesto que habré renunciado a toda tra- [pag.10] duccién para poseer el original. En breve,
el movimiento no sera captado desde fuera y, en cierta medida, desde mi, sino desde dentro, en él, en si.
Yo tendré entonces un absoluto.

Sea ahora un personaje de novela cuyas aventuras me cuentan. El novelista podra multiplicar los
rasgos de su caracter, hacer hablar y obrar a su héroe tanto como le plazca todo esto no valdra el
sentimiento simple e indivisible que yo experimentaria si coincidiese un instante con el personaje
mismo. Entonces, como de la fuente, me parecerian fluir naturalmente las acciones, los gestos y las
palabras. Y no se tratarfa de accidentes que se anadiesen a la idea que me hacia del personaje y que la
enriqueciesen mas y mas sin llegar a completarla nunca. El personaje me serfa dado totalmente, de un
solo golpe, en su integridad, y los mil incidentes que lo manifiestan, en lugar de afiadirse a la idea y
enriquecerla, me parecerfan al contrario salir de ella, sin que por eso agotasen o empobreciesen su
esencia. Todo lo que me cuentan de la persona me ofrece otros tantos puntos de vista sobre ella. Todos
los rasgos que me la describen, y que s6lo pueden hacérmela conocer por otras tantas comparaciones
con personas O Con cosas que CONozco ya, son signos por los cuales se la expresa mas o menos
simbdlicamente. Simbolos y puntos de vista me colocan, pues, fuera de ella, de ella no me entregan sino
lo que tiene de comin con otras y no le pertenece en propiedad. Pero lo que es propiamente ella,
aquello que constituye su esencia, no podria advertirse desde fuera, pues es interior por definicién, ni
expresarse por simbolos, pues es inconmensurable por cualquier otra cosa. Descripcion, historia y
analisis me dejan en este caso en lo relativo. Sélo la coincidencia con la persona misma me darfa lo
absoluto.

En este sentido, pero solamente en este sentido, absoluto es sinénimo de perfeccion. Todas las
fotografias de una ciudad, tomadas desde todos los puntos de vista posibles, podran muy bien

' ¢ Es necesario decir que de ninguna manera proponemos aqui un medio de reconocer si un movimiento
es absoluto o si no lo es? Definimos simple mente lo que se tiene en el espiritu al hablar de un movimiento
absoluto, en el sentido metafisico de la palabra.



completarse indefinidamente las unas con las otras, pero nunca equivaldran a ese ejemplar con relieves
que es la ciudad donde uno se pasea. Todas las traducciones de un poema en todas las lenguas posibles
podran afiadir matices y matices y, por una especie de retoque reciproco, corregirse una a otra y dar una
imagen mas y mas fiel del poema que traducen, pero jamas devolveran el sentido interior del ori-
[pag.11] ginal. Una representaciéon tomada desde un cierto punto de vista, una traducciéon hecha con
ciertos simbolos, permanecen siempre imperfectas en comparacion con el objeto sobre el cual se tomd
la visién o con el objeto que los simbolos tratan de expresar. Lo absoluto, en cambio, es perfecto
porque es perfectamente lo que es.

Por esta misma razon, sin duda, se ha identificado con frecuencia, a la par, lo absoluto y lo infinito. Si
quiero comunicar al que no sabe griego la impresiéon simple que me deja un verso de Homero, daré la
traduccion del verso, después comentaré mi traduccién, luego desarrollaré mi comentario, y de
explicacién en explicacion me acercaré mas y mas a aquello que quiero expresar. Pero nunca lo lograré.
Cuando vosotros levantais el brazo, realizais un movimiento del cual tenéis interiormente la percepcion
simple, pero exteriormente, para mi que miro, vuestro brazo pasa por un punto, luego por otro, y entre
estos dos puntos habra todavia otros, de manera que, si comienzo a contar, la operacion proseguira sin
fin. Visto desde dentro un absoluto es, pues, una cosa simple, pero considerado desde fuera, es decir,
relativamente a otra cosa, deviene, en relacién a los signos que lo expresan, la moneda de oro cuyo
cambio jamas acabara de pagarla. Ahora bien, lo que es capaz al mismo tiempo de una aprehension
indivisible y de una enumeracién interminable es, por definicién misma, un infinito.

De lo anterior se sigue que un absoluto no podra ser dado sino en una zntuzcidn, mientras que todo lo
demas surge del andilisis. Llamamos aqui intuicién a la simpatia por la cual uno se transporta al interior de
un objeto, para coincidir con aquello que tiene de unico y en consecuencia de inexpresable. El analisis
es al contrario la operacion que reduce el objeto a elementos ya conocidos, es decir, comunes a este
objeto y a otros. Analizar consiste, pues, en expresar una cosa en funcién de lo que no es. Todo analisis
es asf una traduccidon, un desarrollo en simbolos, una representaciéon tomada de puntos de vista
sucesivos, desde los cuales se notan otros tantos contactos entre el objeto nuevo que se estudia y los
otros que se piensa conocer ya. En su deseo, enteramente incumplido, de abarcar el objeto alrededor
del cual esta condenado a dar vueltas, el analisis multiplica sin fin los puntos de vista para completar la
representacion siempre incompleta, [pag. 12] y cambia continuamente los simbolos para perfeccionar
la traduccién siempre imperfecta. El analisis, pues, se prolonga hasta el infinito. La intuicién, en
cambio, si es ella posible, es un acto simple.

Consideradas estas cosas, con facilidad se vera que la ciencia positiva tiene por funcién habitual
analizar. Trabaja, pues, principalmente sobre simbolos. Aun las ciencias mas concretas de la naturaleza,
las ciencias de la vida, se detienen en la forma visible de los seres vivos, en sus Organos, en sus
elementos anatémicos. Comparan unas formas con otras, llevan las mas complejas a las mas simples, en
fin, estudian el funcionamiento de la vida en aquello que es —por asi decir— su simbolo visual. Si
existe un medio de poseer absolutamente una realidad en lugar de conocerla relativamente, de ponerse
en ella en lugar de adoptar puntos de vista sobre ella, de tener su intuicién en lugar de hacer su analisis,
en fin, de captarla fuera de toda expresion, traduccion o representacion simbolica, entonces existe la
metafisica y éste es su objeto. La metafisica es, pues, la ciencia que pretende abstenerse de sintbolos.

Duracidén y conciencia.

Hay, por lo menos, una realidad que todos captamos desde dentro, por intuicién y no por simple
analisis. Es nuestra propia persona en su fluencia por el tiempo. Es nuestro yo que dura. Podemos no
simpatizar intelectualmente, o mejor, espiritualmente, con alguna otra cosa. Pero simpatizamos se-
guramente con NOSOtros mMismos.

Cuando llevo sobre mi persona, supuesta inactiva, la mirada interior de mi conciencia, advierto
desde luego, a manera de una corteza solidificada en la superficie, todas las percepciones que le llegan
del mundo material. Estas percepciones son claras, distintas, yuxtapuestas, o capaz de serlo, las unas a



las otras; tratan de agruparse en objetos. Advierto en seguida recuerdos, mas o menos adheridos a estas
percepciones, que sirven para interpretarlas. Tales recuerdos estin como arrancados del fondo de mi
persona, sacados a la periferia por las percepciones que los representan y puestos sobre mi sin ser
absolutamente yo mismo. Y en fin, siento que se manifiestan tendencias, habitos motrices, una turba
[pag.13] de acciones virtuales, ligadas mas o menos sélidamente a esas percepciones y a esos recuerdos.
Todos estos elementos de formas bien definidas, me parecen tanto mas distintos de m{ cuanto son mas
distintos los unos de los otros. Orientados de dentro hacia fuera, constituyen, reunidos, la superficie de
una esfera que tiende a dilatarse y perderse en el mundo exterior. Pero si me dirijo de la periferia al
centro, si busco en el fondo de mi lo que es mas uniformemente, mas constantemente, mas
duraderamente yo mismo, encuentro otra cosa distinta.

Debajo de estos cristales bien cortados y de esta congelacion superficial, hay una continuidad de
fluencia que no es comparable a nada que yo haya visto fluir. Se trata de una sucesion de estados, cada
uno de los cuales anuncia lo que sigue y contiene lo que precede. A decir verdad, sélo constituyen
estados multiples cuando ya los he pasado y me vuelvo hacia atras para observar su huella. Mientras los
experimentaba, estaban tan sélidamente organizados, tan profundamente animados de una vida comun,
que no hubiera sabido decir dénde terminaba cualquiera de ellos o donde comenzaba otro. En realidad,
ninguno comienza ni termina, sino todos se prolongan unos en otros.

Es, si se quiere, el desenrollamiento de un rollo, pues no hay ser vivo que no se sienta llegar poco a
poco al término de su tarea. Vivir consiste en envejecer. Pero es también un enrollamiento continuo,
como el de un hilo sobre una bola, pues nuestro pasado nos sigue, se agranda sin cesar con el presente
que recoge  sobre su ruta. Conciencia significa memoria.

A decir verdad no se trata ni de enrollamiento ni de desenrollamiento, pues estas dos imagenes
evocan la representacion de lineas o de superficies cuyas panes son homogéneas entre si y capaces de
superponerse unas a otras. Ahora bien, no hay dos momentos iguales en un ser consciente. Tomad el
sentimiento mas simple, suponedlo constante, resumid en él la personalidad toda entera la conciencia
que acompafie a este sentimiento no podra quedar idéntica a si misma durante dos momentos
consecutivos, pues el momento que sigue contiene siempre, ademas del precedente, el recuerdo que
éste le ha dejado. Una conciencia que tuviera dos momentos idénticos serfa una conciencia sin
memoria. Perece- [pag.14] rfa y renacerfa, pues, sin cesar ;Como representarse de otra manera la
inconsciencia?

Sera, pues, necesario evocar la imagen de un espectro de mil matices, con degradaciones insensibles
que permitan pasar de un matiz a otro. Una corriente de sentimiento que atravesara ese espectro,
tiiéndose una y otra vez de cada uno de sus matices, experimentaria cambios graduales y cada uno
anunciaria el siguiente y resumirfa en él a los precedentes. Pero los matices sucesivos del espectro
permaneceran siempre exteriores unos a otros. Se yuxtaponen. Ocupan espacio. Al contrario, lo que es
duracién pura excluye toda idea de yuxtaposicion, de exterioridad reciproca y de extension.

Imaginémonos mas bien un elastico infinitamente pequefio, contraido —si fuera posible— en un
punto matematico. Alarguémoslo progresivamente de manera que hagamos salir del punto una linea
que vaya agrandandose siempre. Fijemos nuestra atenciéon, no sobre la linea en tanto que linea, sino
sobre la accién que la traza. Consideremos que esta accion, a pesar de su duracion, es indivisible, si se
supone que se realiza sin detenerse, que si es intercalada una detencidn, se hacen dos acciones en lugar
de una, y entonces cada una de esas acciones sera el indivisible de que hablamos, que jamas es divisible
la accién moviente misma, sino la linea inmévil que deposita bajo de si como una huella en el espacio.
Liberémonos, por fin, del espacio que subtiende el movimiento, para considerar sélo el movimiento
mismo, el acto de tensién o de extension y, en suma, la movilidad pura. Tendremos esta vez una imagen
mas fiel de nuestro desarrollo en la duracion.

Y, sin embargo, esta imagen sera todavia incompleta y cualquier comparacion sera, por lo demas,
insuficiente, ya que el desenrollamiento de nuestra duracién semeja, por una parte, la unidad de un

*

“recoje” en el original (nota del Editor Digital).



movimiento que avanza y, por otra, una multiplicidad de estados que se extienden. De manera que
ninguna metafora puede expresar uno de los aspectos sin sacrificar el otro. Si evoco un espectro de mil
matices, tengo delante de mi una cosa ya hecha, mientras que la duracién se hace continuamente. Si
pienso en un elastico que se alarga, en un resorte que se tiende o se distiende, olvido la riqueza de
colorido que es caracteristica de la duracién vivida, para no ver mas que el movimiento simple por el
[pag.15] cual la conciencia pasa de un matiz a otro. La vida interior es todo esto a la vez variedad de
cualidades, continuidad de progreso, unidad de direccion. No podria representarsela por imagenes.

Pues menos aun se la representaria por conceptos, esto es, por ideas abstractas, o generales, o simples.
Sin duda ninguna imagen expresara completamente el sentimiento original que yo tengo de la fluencia
de mi mismo. Mas de ninguna manera es necesario que yo trate de expresarlo. Al que no sea capaz de
darse a si mismo la intuicién de la duracién constitutiva de su ser, nada se la dara jamas, ni los concep-
tos ni las imagenes. A este proposito, la unica tarea del filésofo debe ser provocar un cierto trabajo, que
los habitos de espiritu utiles a la vida tienden a obstaculizar en la mayor parte de los hombres.

Ahora bien, la imagen tiene al menos la ventaja de mantenernos en lo concreto. Ninguna imagen
reemplazara la intuicion de la duracion, pero muchas y diversas imagenes, tomadas de 6rdenes de cosas
muy diferentes, podran, por la convergencia de su accién, dirigir la conciencia sobre el punto preciso
donde haya una cierta intuicién que captar. Al elegir imagenes tan disparatadas como sea posible, se
impedira que cualquiera de ellas usurpe el lugar de la intuicién que tiene por encargo evocar, pues
entonces sera apartada inmediatamente por sus rivales. Al hacer que todas exijan de nuestro espiritu, a
pesar de sus diferencias de aspecto, la misma clase de atencién y, en cierta manera, el mismo grado de
tensiéon, poco a poco acostumbraremos la conciencia a una disposicion muy particular y bien
determinada, precisamente aquella que debera adoptar para aparecerse a si misma sin velo’Pero todavia
convendra que ella consienta en hacer este esfuerzo. Pues no se le habra mostrado nada. Simplemente
se le habra buscado en la actitud que debe tomar para hacer el esfuerzo querido y llegar por si misma a
la intuicién. Al contrario, la inconveniencia, en tal materia, de los conceptos muy simples, consiste en
que son verdaderos simbolos que substituyen al objeto simbolizado por ellos, [pag.16] y no exigen de
nosotros esfuerzo alguno. Considerandolos de cerca, se veria que cada uno retiene sélo del objeto lo
que es comun a este objeto y a otros. Se verfa que cada uno expresa, mejor que la imagen, una
comparacion entre el objeto y aquellos que se le semejan. Pero como la comparaciéon ha descubierto una
semejanza, y ésta es una propiedad del objeto, y una propiedad tiene todo el aire de ser una parte del
objeto que la posee, facilmente nos persuadimos que, yuxtaponiendo conceptos a conceptos,
recompondremos el todo del objeto con sus partes, y que obtendremos —por asi decir— un
equivalente intelectual. De esta manera, al confrontar los conceptos de unidad, multiplicidad,
continuidad, divisibilidad finita o infinita, etc, creeremos formar una representacion fiel de la duracion.

Mas aqui esta precisamente la ilusion. También esta aqui el peligro. Cuanto mas las ideas abstractas
pueden dar servicio al analisis, es decir, a un estudio cientifico del objeto en sus relaciones con todos los
demas, tanto son incapaces de reemplazar a la intuicién, es decir, a la investigacion metafisica del objeto
en lo que tiene de esencial y propio. Y efectivamente, por una parte, tales conceptos, colocados en
hilera, nunca nos daran sino una recomposicion artificial del objeto, del que sélo pueden simbolizar
ciertos aspectos generales y en cierto sentido impersonales. Por esta razén es inutil creer que con ellos
se capta una realidad cuya sombra se limitan a presentar. Pero, por otra parte, al lado de la ilusion, hay
también un peligro muy grave. Pues el concepto generaliza al mismo tiempo que abstrae . El concepto
s6lo puede simbolizar una propiedad especial volviéndola comun a una infinidad de cosas. Siempre la
deforma mas o menos por la extension que le da . Una propiedad, repuesta en el objeto metafisico que
la posee, coincide con él, por lo menos se amolda a ¢l, adopta los mismos contornos. Extraida del
objeto metafisico y representada en un concepto, se alarga indefinidamente y sobrepasa al objeto, ya
que, de aqui en adelante, debe contenerlo juntamente con otros. Los diversos conceptos que nos
formamos de las propiedades de una cosa dibujan, pues, a su alrededor otros tantos circulos cada vez

% Las imagenes de que se trata aqui son aquellas que pueden presentarse al espiritu del fildsofo cuando
quiere exponer su pensamiento a otro. Hacemos a un lado la imagen cercana a la intuicion que el filésofo
puede necesitar para si mismo y que con frecuencia permanece inexpresada



mas amplios, pero ninguno se aplica exactamente sobre ella. Y, sin embargo, en la cosa misma, las
propiedades coincidfan con ella y coincidian, consecuentemente, todas entre si. No [pag.17] sera
forzoso, pues, buscar algun artificio para restablecer la coincidencia. Tomaremos uno cualquiera de
estos conceptos e intentaremos, con él, ir reuniendo a los demas. Pero, segin partamos de éste o de
aquél, la reunién no se operara de la misma manera. Segun partamos —por ejemplo— de la unidad o
de la multiplicidad, concebiremos diferentemente la unidad maltiple de la duracién. Todo dependera del
peso que atribuyamos a tal o cual concepto, y ese peso sera arbitrario siempre, ya que el concepto,
extraido del objeto, no tiene peso, siendo como es sombra de un cuerpo.

Surgira asi una multitud de sisterzas diferentes, tantos como puntos de vista exteriores haya sobre la
realidad que se examina, o como circulos mas amplios que la puedan contener. Los conceptos simples
no tienen, pues, solo la inconveniencia de dividir la unidad concreta del objeto en otras tantas
expresiones simbolicas, también dividen la filosoffa en escuelas distintas, cada una de las cuales retiene
su lugar, escoge sus cartas y entabla con las otras una partida que no terminara jamas. O la metafisica no
es sino este juego de ideas, o bien, si es una ocupacion seria del espiritu, conviene que trascienda los
conceptos para llegar a la intuicién. Ciertamente los conceptos le son indispensables, pues todas las
otras ciencias trabajan las mas de las veces sobre conceptos, y la metafisica no podria abstenerse de
ellas. Pero sélo es propiamente ella misma cuando sobrepasa al concepto o, al menos, cuando se libera
de los conceptos rigidos y ya hechos, para crear conceptos muy diferentes de los que manejamos en la
vida diaria, me refiero a representaciones flexibles, moéviles, casi unidas, siempre prestas a amoldarse a
las formas huidizas de la intuicién. Volveremos en otra parte sobre este punto importante. Bastenos
haber mostrado que nuestra duracién puede sernos presentada directamente en una intuicién, que ella
puede sernos sugerida indirectamente por imagenes, pero que no podria —si se deja a la palabra
concepto su sentido propio— ser encerrada en una representacion conceptual.

Intentemos, por un instante, hacer una multiplicidad. Convendra afiadir que los términos de esta
multiplicidad, en lugar de distinguirse como los de una multiplicidad cualquiera, avanzan unos sobre
otros; que podemos sin duda, por un esfuerzo de imaginacion, solidificar la duracién una vez
transcurrida, dividirla entonces en trozos que se yuxtapon-[pag.18]gan y contar todos los trozos, pero
que tal operacién se lleva a cabo sobre el recuerdo congelado de la duracion, sobre la huella inmévil que
la movilidad de la duracién deja tras de si, no sobre la duraciéon misma. Confesemos, pues, si hay una
multiplicidad aqui, que tal multiplicidad no se parece a ninguna otra ;Diremos entonces que la duracion
posee unidad? Sin duda una continuidad de elementos que se prolongan unos en otros participa tanto
de la unidad como de la multiplicidad, pero esta unidad moviente, cambiante, llena de color, viva, no se
parece casi a la unidad abstracta, inmoévil y vacia, que limita el concepto de unidad pura ¢Concluiremos
de esto que la duraciéon debe definirse por la unidad y la multiplicidad a la vez? Pero, cosa singular, por
mas que haya manejado los dos conceptos, por mas que los haya dosificado y diversamente combinado
entre si, o practicado sobre ellos las mas sutiles operaciones de quimica mental, jamas obtendré nada
que se parezca a la intuicién simple que tengo de la duracién. Por el contrario, cuando por un esfuerzo
de intuicién me repongo en la duracion, advierto inmediatamente como ella es unidad, multiplicidad y
aun muchas otras cosas. Esos diversos conceptos eran, pues, otros tantos puntos de vista exteriores
sobre la duraciéon. Ni separados, ni reunidos, nos han hecho penetrar en la duracién misma.

Sin embargo, nosotros penetramos en ella y esto no puede ser sino por una intuicion. En este
sentido es posible un conocimiento interior, absoluto, de la duracién del yo por el yo mismo. Mas, si la
metaffsica reclama y puede obtener aqui una intuicién, la ciencia no deja por eso de tener menos
necesidad de un analisis. Y de una confusiéon entre el papel del analisis y el de la intuicién, van a nacer
aqui las discusiones entre escuelas y los conflictos entre sistemas.

Parte componente y expresion parcial.

La psicologia, en efecto, procede por andlisis, como las otras ciencias. Resuelve el yo, que le ha sido
dado de antemano en una intuiciéon simple, en sensaciones, sentimientos, representaciones, etc, que
estudia por separado. Substituye, pues, el yo con una serie de elementos, que son los hechos psicolo-



gicos ¢Pero tales elementos son partes? Toda la cuestion es ésta y, por haberla eludido, el problema de la
personalidad [pag.19] humana ha sido frecuentemente puesto en términos insolubles.

Es innegable que todo estado psicolégico, por él mero hecho de que pertenece a una persona, refleja
el conjunto de una personalidad. No hay sentimiento, por simple que sea, que no contenga virtualmente
el pasado y el presente del ser que lo experimenta, o que pueda separarse de €l y constituir un "estado",
a no ser por un esfuerzo de abstraccion o de analisis. Pero no es menos innegable que sin este esfuerzo
de abstraccion o de analisis no habria desarrollo posible de la ciencia psicologica. Ahora bien, sen qué
consiste la operacién por la cual él psicologo separa un estado psicolégico, para erigirlo en entidad mas
o menos independiente? Principia por descuidar la coloracién especial de la persona, que no podtia
expresarse en términos conocidos y comunes. Después se esfuerza por aislar, en la persona ya
simplificada de esta manera, tal o cual aspecto que da lugar a un estudio interesante. Cuando se trata —
por ejemplo— de la inclinacion, pasara por alto el matiz inexpresable que la colora y que hace que mi
inclinacién no sea la vuestra, en seguida se ocupara del movimiento por el cual nuestra personalidad se
dirige hacia un cierto objeto, aislara esta actitud y sera este aspecto especial de la persona, este punto de
vista sobre la movilidad de la vida interior, este "esquema" de la inclinacion concreta, lo que €l erigira en
hecho independiente.

Se trata de un trabajo analogo al de un artista que, de paso por Paris, pintara —pongamos por
caso— un croquis de una torre de Notre-Dame. La torre esta inseparablemente ligada al edificio, que
esta no menos inseparablemente ligado al suelo, al contorno, a Paris entero, etc. Es necesario comenzar
por separarla, del conjunto se notara apenas un determinado aspecto que es esta torre de Notre-Dame.
Pero la torre esta constituida en realidad por piedras, cuyo agrapamiento particular le proporciona su
forma, mas el dibujante no se interesa en las piedras, sélo nota la silueta de la torre. Substituye, pues, la
organizacion real e interior de la cosa con una reconstitucion exterior y esquematica. De manera que su
dibujo responde, en suma, a un cierto punto de vista sobre el objeto y a la eleccién de un cierto modo
de representacion. Ahora bien, exactamente lo mismo sucede en la operacién por la cual el psicélogo
extrae un estado psicologico del con-[pag.20] junto de la persona. Este estado psicologico aislado no
es sino un croquis, un comienzo de recomposicion artificial; es el todo considerado bajo un cierto
aspecto elemental, en el que se tiene especial interés y que se ha tomado cuidado de notar. No es una
parte» sino un elemento. No ha sido logrado por fragmentacion, sino por analisis.

Ahora que el extranjero, al pie de todos los croquis tomados en Paris, inscribira indudablemente
"Paris" a manera de mements. Y como en verdad ha visto Patis podra, cuando vuelva a descender de la
intuicion original del todo, situar en Parfs sus croquis y reunir asi unos con otros. Pero no hay ningin
medio de ejecutar la operaciéon contraria. Resulta imposible, aun con una infinidad de croquis tan
exactos como se quiera, aun con la palabra "Paris" que indica la conveniencia de ponerlos juntos,
elevarse a una intuicién que no se ha tenido y darse la impresion de Paris, si no se le ha visto. Esto
sucede porque aqui no se trata de las partes del todo, sino de las notas tomadas sobre el conjunto. Para
elegitr un ejemplo mas llamativo, un caso donde la notacién es mds completamente simbolica,
supongamos que me presentan, mezcladas al azar, las letras que entran en la composicion de un poema
que ignoro. Si las letras fueran partes del poema, yo podria tratar de reconstituirlo con ellas, probando
las diversas ordenaciones posibles, como hace el nifio con las piezas de un juego de paciencia. Pero ni
por un instante podria pensatlo, pues las letras no son partes componentes, sino expresiones parciales, 1o que
es una cosa muy distinta. Esta es la razén por la cual, si conozco el poema, coloco desde luego todas las
letras en el lugar que les conviene y las ligo sin dificultad por un nexo continuo, mientras que la
operacion contraria es imposible. Aun cuando pienso intentar esta operaciéon contraria, aun cuando
pongo las letras una detrds de otra, comienzo por representarme una significaciéon plausible me doy,
pues, una intuicién, y desde esta intuicion trato de volver a descender a los simbolos elementales que
reconstituirfan su expresion. La idea misma de reconstituir la cosa por operaciones practicadas sobre
meros elementos simbdlicos, implica un absurdo tal que nadie la pensarfa, si advirtiera que no se trata
de fragmentos de la cosa, sino, en cierta forma, de fragmentos de simbolo.

[pag.21]



Empirismo y racionalismo.

Con todo, tal es la empresa de los filésofos que intentan recomponer la persona con estados
psicologicos, sea que se atengan a los estados mismos, sea que afiadan un hilo destinado a enlazar los
estados entre si. Empiristas y racionalistas han sido burlados en este punto por la misma ilusién. Unos y
otros toman las notaciones parciales por partes reales, y confunden asi el punto de vista del analisis con el
de la intuicién, la ciencia y la metafisica.

Los primeros dicen con razén que el analisis psicolégico no descubre, en la persona, ninguna otra
cosa que estados psicolégicos. Y tal es, en efecto, la funcion, tal es la definicién misma del analisis. El
psicélogo tiene por unica tarea analizar la persona, es decir, anotar estados. Cuando mas pondra el titulo
"yo" sobre esos estados y dira que son "estados del yo", de la misma manera que el dibujante escribe la
palabra "Paris" en cada uno de sus croquis. Sobre el terreno donde el psicélogo se coloca, y donde debe
colocarse, el "yo" no es sino un signo por el cual se recuerda la intuicién primitiva (muy confusa por
otra parte) que ha proporcionado a la psicologia su objeto. Sélo es una palabra. El error, y grande,
consiste en pensar que serfa posible, permaneciendo sobre el mismo terreno, encontrar tras la palabra
una cosa. Tal ha sido el error de esos filésofos que no se resignaron a ser simplemente psicélogos en
psicologia Taine y Stuart Mill, por ejemplo. Psicélogos por el método que aplican, fueron y siguen
siendo metafisicos por el objeto que se proponen. Desearfan una intuicién y, por una extrafa
inconsecuencia, la piden al analisis, que es su negacién misma. Buscan el yo y pretenden encontrarlo en
los estados psicolégicos, cuando esta diversidad de estados psicoldgicos sélo ha podido obtenerse
transportandose fuera del yo, para tomar sobre la persona una serie de croquis, de notas, de
representaciones mas o menos esquematicas y simbolicas. Por eso, por mas que yuxtapongan los
estados a los estados, multipliquen sus contactos, exploren sus intersticios, el yo se les escapa siempre,
de tal modo que terminan por no ver mas que un vano fantasma. Serfa como negar que la [/iada tiene
sentido, bajo el pretexto de que se le ha buscado vanamente en los intervalos de las letras que la
componen.

[pag.22]

El empirismo filoséfico ha nacido, pues, en esta materia, de una confusion entre el punto de vista de
la intuicién y €l del analisis. Consiste en buscar el original en la traduccién, donde naturalmente no
puede estar, y en negar el original bajo pretexto de que no se le encuentra en la traduccién. Termina por
necesidad en negaciones. Pero, bien consideradas las cosas, se advierte que esas negaciones significan
s6lo que el andlisis no es la intuicién, lo que es de suyo evidente. De la intuicién original, confusa por
otra parte, que proporciona a la ciencia su objeto, ésta pasa inmediatamente al analisis, el cual multiplica
al infinito los puntos de vista sobre tal objeto. Muy pronto llega a creer que podria, poniendo
simultaneamente todos los puntos de vista, reconstituir el objeto ¢Es sorprendente acaso que vea al
objeto huir delante de ella, como el nifio que quisiera fabricarse un juguete sélido con las sombras que
se perfilan a lo largo dé los muros?

Mas también el racionalismo es burlado por la misma ilusiéon. Parte de la confusion qué comete el
empirismo, y queda tan impotente como él para alcanzar la personalidad. Como el empirismo, tiene a
los estados psicolégicos por otros tantos fragmentos separados de un yo que los reunirfa. Como el em-
pirismo, trata de unir otra vez esos fragmentos entre si para rehacer la unidad de la persona. Como el
empirismo, en fin, ve la unidad de la persona, en el esfuerzo que renueva sin cesar por alcanzarla,
diluirse indefinidamente como un fantasma. Pero mientras el empirismo, cansado de la lucha, termina
por declarar que no hay otra cosa que la multiplicidad de los estados psicolégicos, el racionalismo
persiste en afirmar la unidad de la persona. Es verdad que, buscando la unidad sobre el terreno de los
estados psicologicos mismos, y obligado por otra parte a cargar en la cuenta de los estados psicolégicos
todas las cualidades o determinaciones que encuentra en el analisis (ya que el analisis —por la definicion
misma— termina siempre en los estados),, no le queda, para la unidad de la persona, otra cosa que algo
puramente negativo, a saber, la ausencia de toda determinacién. Como en este andlisis los estados
psicologicos necesariamente tomaron y guardaron para si todo aquello que presenta la menor apariencia
de materialidad, la "unidad del yo" no podrd ser otra cosa que una forma sin materia. Sera lo
indeterminado [pag.23] y el vacio absolutos. A los estados psicologicos aislados, a estas sombras del yo



cuya coleccion era para los empiristas el equivalente de la persona, el racionalismo afiade, para recons-
tituir la personalidad, otra cosa todavia mas irreal, el vacio en el que las sombras se mueven, la casa de
las sombras — por asi decir ¢Cémo esta "forma", que es verdaderamente informe, podria caracterizar
una personalidad viviente, actuante, concreta, y distinguir a Pedro de Pablo? ¢Es admirable entonces
que los filésofos que han aislado esta "forma" de la personalidad, la encuentren enseguida impotente
para determinar una persona, y que, de grado en grado, sean llevados a hacer de su Yo vacio un
receptaculo sin fondo, que no pertenece mas a Pablo que a Pedro, y donde habra lugar, como se quiera,
para la humanidad entera, o para Dios, o para la existencia en general? En este punto yo veo entre el
empirismo y el racionalismo una sola diferencia que el primero, al buscar la unidad del yo en los
intersticios, que son de algin modo estados psicoldgicos, es llevado a llenar los intersticios con otros
estados, y asi indefinidamente, de manera que el yo, encerrado en un intervalo que va restringiéndose
siempre, tiende a Cero, en la medida en que el andlisis se pone mas lejos. Mientras que el racionalismo,
al hacer del yo el lugar donde los estados se alojan, esta en presencia de un espacio vacio, que no tiene
ninguna razon para detenerse aqui mejor que alla,; que pasa cualquiera de los limites sucesivos que se
pretende asignarle, va siempre alargandose y tiende a perderse, no ya en Cero, sino en el Infinito.

La distancia entre un pretendido "empirismo" como el de Taine y las especulaciones mas
trascendentes de ciertos pantefstas alemanes es, pues, mucho menor de lo que se supone. El método es
analogo en los dos casos consiste en razonar sobre los elementos de la traducciéon como si fuesen partes
del original. Pero un empirismo verdadero es aquel que se propone abarcar, tan cerca como sea posible,
el original mismo, profundizar su vida y, por una especie de auscultacion espiritnal, sentir palpitar su alma,
y este empirismo verdadero es la verdadera metafisica. El trabajo es de una dificultad extrema, porque
ninguna de las concepciones hechas, que usa el pensamiento en sus operaciones habituales, puede ya
servir. Nada tan facil como decir que el yo es multiplicidad, o que es unidad, o que es la sintesis de una
y otra. Unidad y [pag.24] multiplicidad son aqui representaciones que no es necesario cortar sobre el
objeto porque se encuentran ya fabricadas. Dirfase que solo ha de escogerse, en una pila, los vestidos de
confeccién que vendran tanto a Pedro como a Pablo, pues no dibujan la forma de ninguno de ellos.
Pero un empirismo digno de este nombre, un empirismo que sélo trabaje sobre medida, esta obligado a
hacer un esfuerzo absolutamente nuevo para cada nuevo objeto que estudia. Corta para el objeto un
concepto so6lo apropiado a ¢él, concepto del cual apenas se puede decir que sea un concepto, pues no se
aplica sino a esta cosa sola. No procede por combinaciéon de las ideas que se encuentran en uso, la
unidad y la multiplicidad por ejemplo, por el contrario, la representacion a la que nos encamina es una
representacioén unica, simple, la cual, una vez formada, puede colocarse, como se comprende facilmente
por lo demas, en los cuadros unidad, multiplicidad, etc, todos mucho mas amplios que ella. En fin, la
filosofia, asi definida, no consiste en elegir entre conceptos y tomar partido por una escuela, sino en ir a
buscar una intuicién tnica, de la cual podamos descender en buena hora a los diversos conceptos, por
hallarnos sobre las divisiones de escuelas.

Que la personalidad tenga unidad, es cierto, mas parecida afirmacién no me ensefia nada sobre la
naturaleza extraordinaria de esa unidad que es la persona. Que nuestro yo sea multiple, lo concedo
también, pero se trata de una multiplicidad de la que conviene reconocer que nada tiene en comun con
ninguna otra. Lo que verdaderamente interesa a la filosofia es saber g#¢ unidad, g#¢ multiplicidad, gué
realidad superior a lo uno y a lo multiple abstractos es la unidad multiple de la persona. Y no lo sabra, a
menos que recobre la intuiciéon simple del yo por el yo. Ahora bien, segun la pendiente que escoja para
bajar de esa cima, llegara a la unidad, o a la multiplicidad, o a cualquiera de los conceptos por los cuales
se quiere definir la vida moviente de la persona. Pero ninguna mezcla de estos conceptos entre s{ —lo
repetimos— dara nada que se asemeje a la persona que dura. Presentadme un cono solido sin esfuerzo
veo como se estrecha hacia el vértice y tiende a confundirse con un punto matematico, veo también
coémo se alarga por su base en un circulo que se agranda indefinidamente. Pero ni el punto, ni el circulo,
ni la yuxtaposicion de los dos sobre un plano, me [pag.25] daran la menor idea de un cono. Igual cosa
pasa con la multiplicidad y la unidad de la vida psicolégica. También con el Cero y el Infinito hacia los
cuales el empirismo y el racionalismo dirigen la personalidad.

Los conceptos, como lo mostraremos en otra parte, van ordinariamente por parejas y representan
los dos contrarios. No hay casi realidad concreta sobre la cual no puedan tomarse, a la vez, las dos



vistas opuestas y que no se subsuma, en consecuencia, en los dos conceptos antagonicos. De aqui se
origina una tesis y una antitesis que en vano se trataria de conciliar l6gicamente, por la sencilla razén de
que jamas se hara una cosa con conceptos o con puntos de vista. Pero del objeto, captado por
intuicioén, se pasa sin esfuerzo, en la mayoria de los casos, a los dos conceptos contrarios, y porque
gracias a esto se ve salir de la realidad la tesis y la antitesis, se capta al mismo tiempo coémo esta tesis y
esta antitesis se oponen y como se concilian.

Es verdad que para lograr esto es necesario proceder a invertir el trabajo habitual de la inteligencia.
Pensar consiste ordinariamente en ir de los conceptos a las cosas, y no de las cosas a los conceptos.
Conocer una realidad consiste, en el sentido usual de la palabra "conocet", en tomar conceptos ya
hechos, dosificarlos y combinarlos entre si, hasta obtener un equivalente practico de lo real. Pero
conviene no olvidar que el trabajo normal de la inteligencia esta lejos de ser un trabajo desinteresado.
Generalmente no queremos conocer por conocer, sino conocer para tomar un partido, para sacar un
provecho, en fin, para satisfacer un interés. Buscamos hasta qué punto el objeto por conocer es esto o
aquello, en qué género conocido entra, qué especie de accion, de pasos o de actitud deberfa sugerirnos.
Esas diversas acciones y actitudes posibles son otras tantas direcciones conceptuales de nuestro pensamiento,
determinadas de una vez para siempre, no queda sino seguirlas. En esto consiste precisamente la
aplicacion de los conceptos a las cosas. Probar un concepto en un objeto consiste en preguntar al
objeto aquello que nosotros debemos hacer con ¢€l, aquello que ¢él puede hacer por nosotros. Colgar
sobre un objeto la etiqueta de un concepto consiste en seflalar con términos precisos el género de
accion o de actitud que el objeto debera sugerirnos. Todo conocimiento propiamente dicho esta, pues,
orientado en una cierta direc-[pag.26]cién o tomado desde un cierto punto de vista. Es cierto que
nuestro interés es con frecuencia complejo. Esa es la razén por la cual sucede que orientamos en
muchas y sucesivas direcciones nuestro conocimiento de un mismo objeto y variamos los puntos de
vista sobre él. En esto consiste, en el sentido usual de los términos, un conocimiento "amplio" y
"comprensivo" del objeto el objeto esta referido, entonces, no a un concepto unico, sino a muchos
conceptos de los que se supone que "participa” ;Cémo participa de todos esos conceptos a la vez? Tal
cuestion no interesa a la practica y no tiene por qué ponerse. Es, pues, natural y legitimo que
procedamos en la vida corriente por yuxtaposicion y dosificacion de conceptos ninguna dificultad
filosofica nacera de esto, ya que, por convencion tacita, nos abstendremos de filosofar. Pero transportar
este modus operandi a la filosofia, ir, también aqui, de los conceptos a la cosa, utilizar, para el
conocimiento desinteresado de un objeto que ahora se pretende alcanzar en si mismo, una manera de
conocer que se inspira en un interés determinado y que consiste, por definiciéon, en una vista tomada
exteriormente sobre el objeto, es volver la espalda al fin que se pretendia, es condenar la filosofia a un
eterno. Conlflicto entre las escuelas, es instalar la contradiccion en el corazén mismo del objeto y del
método. O no hay filosofia posible y todo conocimiento de las cosas es un conocimiento practico,
orientado hacia el provecho que se saca de ellas, o filosofar consiste en colocarse en el objeto mismo
por un esfuerzo de intuicién.

La duracion real.

Pero, para comprender la naturaleza de esta intuicion, para determinar con precision déonde termina
la intuicién o donde comienza el analisis, es preciso regresar a lo que se ha dicho arriba sobre la fluencia
de la duracion.

Se notara que los conceptos o esquemas en los que termina el analisis tienen por caracter esencial ser
inmoviles en el momento de su consideracion. He aislado completamente de la vida interior esa entidad
psicologica que llamo una sensacioén simple. En tanto la estudio, supongo que sigue siendo lo que es. Si
encontrara algin cambio, dirfa que no existe alli una sensacién unica, sino muchas sensaciones
sucesivas, [pag.27] y a cada una de estas sensaciones sucesivas transportaria entonces la inmutabilidad,
atribuida en primer término a la sensaciéon de conjunto. De todas maneras, podria, llevando el analisis
bastante lejos, llegar a elementos que considerarfa inmutables. Es aqui y solamente aqui donde
encontraria la sélida base de operaciones que necesita la ciencia para su propio desarrollo.



Con todo, no hay estado de alma, por simple que sea, que no cambie en cada instante, ya que no hay
conciencia sin memoria, ni continuaciéon de un estado sin la adicidn, al sentimiento presente, del
recuerdo de los momentos pasados. En esto consiste la duraciéon. La duracién interior es la vida
continua de una memoria que prolonga el pasado en el presente, sea que el presente contenga
distintamente la imagen del pasado que se agranda sin cesar, sea que mas bien testifique, por su
continuo cambio de cualidad, la carga cada vez mas pesada que uno arrastra detras de si, a medida que
la vejez aumenta. Sin esta supervivencia del pasado en el presente no habria duracién, sino solamente
instantaneidad.

Es cierto que si, por el hecho mismo que lo analizo, se me reprocha substraer el estado psicologico a
la duracién, me defenderé diciendo que cada uno de estos estados psicologicos elementales, en los que
termina mi analisis, es un estado que ocupa todavia tiempo "Mi andlisis —diré— reduce perfectamente
la vida interior a estados que son todos homogéneos consigo mismo, pero, extendiéndose la
homogeneidad sobre un ndmero determinado de minutos o de segundos, el estado psicologico
elemental no cesa de durar, si bien no cambia ".

¢Mas quién no ve que el nimero determinado de minutos y de segundos, que atribuyo al estado
psicologico elemental, tiene justamente todo el valor de un indice destinado a recordarme que el estado
psicoldgico, supuesto homogéneo, es en realidad un estado que cambia y que dura? El estado, tomado
en sf mismo, es un perpetuo devenir. He extraido de este devenir un cierto término medio de cualidad
que supongo invariable he constituido asi un estado estable y, por esto mismo, esquematico. De él he
extraido, por otra parte, el devenir en general, el devenir que no sera en adelante el devenir de eso o de
aquello, y es lo que he llamado el #empo que este estado ocupa. Considerando bien las cosas, verfa que
este tiempo abstracto es tan inmovil para mi como [pag.28] el estado que yo localizo en él, veria
también que no podria fluir sino por un cambio continuo de cualidad, y que, si carece de cualidad, si es
un simple teatro del cambio, deviene entonces un medio inmovil. Verfa que la hipotesis de ese tiempo
homogéneo esta simplemente destinada a facilitar la comparaciéon entre las diversas duraciones
concretas, a permitirnos contar simultaneidades y medir una fluencia de duracién por relacion a otra. Y,
en fin, comprenderia que, al enlazar la indicacion de un nimero determinado de minutos y de segundos
con la representacion de un estado psicolégico elemental, me limito a recordar que el estado ha sido
separado de un yo que dura y a sefialar el lugar donde convenga reponerlo en movimiento, para llevarlo,
de simple esquema que llegd a ser, a la forma concreta que tenfa antes. Pero olvido todo esto, pues nada
interesa al analisis.

Equivale a decir que el analisis opera sobre lo inmévil, mientras que la intuicién se coloca en la
movilidad, o —lo que viene a ser lo mismo— en la duracién. Aqui esta la linea de separacién bien clara
entre la intuicidon y el analisis. Lo real, lo vivido, lo concreto, se reconoce porque es la variabilidad
misma. El elemento se reconoce porque es invariable. Y es invariable por definicién, por ser un
esquema, una reconstruccion simplificada, con frecuencia un mero simbolo, en todo caso, una vista
tomada sobre la realidad que fluye.

Pero el error consiste en creer que lo real se recompondria con esos esquemas. Nunca lo
repetirfamos bastante de la intuicién se puede pasar al analisis, mas no del analisis a la intuicion.

Con la variabilidad haré tantas variaciones, tantas cualidades o modificaciones como me plazca,
porque existen otras tantas vistas inmoviles, tomadas por el analisis, sobre la movilidad dada a la
intuicion. Pero estas modificaciones, puestas una detras de otra, no produciran nada que se asemeje a la
variabilidad, pues no eran partes suyas, sino elementos, lo que es cosa distinta.

Consideremos —por ejemplo— la variabilidad mas préxima a la homogeneidad el movimiento en el
espacio. A lo largo de todo este movimiento puedo representarme posibles detenciones a las que llamo
posiciones del movil o puntos por los cuales el mévil pasa. Pero con posiciones, asi fuesen infinitas, no
podré hacer el movimiento. Ellas no son [pag.29] partes del movimiento, son otras tantas vistas
tomadas sobre él, no son —podria decirse— sino suposiciones de detenciéon. Jamas el moévil esta
realmente en alguno de los puntos, cuando mas, puede decirse que pasa por ellos. Pero el pasaje, que es
un movimiento, no tiene nada en comun con una detencion, la cual es inmovilidad. Un movimiento no
podria ser puesto sobre una inmovilidad, pues coincidiria entonces con ella, lo que seria contradictorio.



Los puntos no estan ez el movimiento, como partes, ni siquiera bajo el movimiento, como lugares de lo
movil. Simplemente estan proyectados por nosotros debajo del movimiento, como otros tantos lugares
donde estarfa, si se detuviera, un moévil que por hipé tesis no se detiene. No son, pues —propiamente
hablando—, posiciones, sino suposiciones, vistas o puntos de vista del espiritu ;Cémo, con puntos de
vista, podtia construirse una cosa?

Sin embargo, tal es lo que tratamos de hacer todas las veces que razonamos sobre el movimiento y
también sobre el tiempo, cuya representacion es el movimiento. Por una ilusién profundamente
arraigada en nuestro espiritu, y porque no podemos dejar de considerar el analisis como equivalente de
la intuicién, comenzamos por distinguir, a todo lo largo del movimiento, un cierto numero de
detenciones posibles o de puntos, de los cuales hacemos, de mal o buen grado, partes del movimiento.
Ante nuestra impotencia para recomponerlo con esos puntos, intercalamos otros, creyendo asir de esta
manera lo que de movilidad hay en él. Después, como la movilidad se nos escapa atn, sustituimos con
un nimero finito y determinado de puntos un nimero "que crece indefinidamente". Tratamos asi, pero
en vano, de imitar con el movimiento de nuestro pensamiento, que prosigue indefinidamente la adicion
de puntos a puntos, el movimiento real e indiviso de lo mévil. Finalmente, decimos que el movimiento
se compone de puntos, pero que comprende, ademas, el pasaje obscuro, misterioso, de una posicion a
la posicion siguiente [Como si la obscuridad no viniese toda del hecho de que se ha supuesto a la
inmovilidad mas clara que la movilidad, la detencion anterior al movimiento! {Como si el misterio no se
originase porque se pretende ir de las detenciones al movimiento por via de composicion, lo que es
imposible, cuando sin esfuerzo se pasa del movimiento a la moderacién y a la inmo- [pag.30] vilidad!
(Vosotros habéis buscado la significacion del poema en la forma de las letras que lo componen, habéis
creido que, considerando un numero creciente de letras, alcanzarfais por fin la significaciéon que huye
siempre, y, como ultimo recurso, viendo que no sirve para nada buscar una parte de sentido en cada
una de las letras, habéis supuesto que entre cada letra, y la siguiente se alojaba el buscado fragmento del
sentido misterioso! Pero las letras, una vez mas, no son partes de la cosa, son elementos del simbolo.
Las posiciones del mévil, una vez mas, no son partes del movimiento, son puntos del espacio que,
segun el supuesto, subtiende al movimiento. Este espacio inmoévil y vacio, sélo concebido, nunca
percibido, tiene precisamente todo el valor de un simbolo ;Cémo, manejando simbolos, podriais
fabricar la realidad?

Pero el simbolo responde aqui a los habitos mas inveterados de nuestro pensamiento. De ordinario
nos instalamos en la inmovilidad, donde encontramos un punto de apoyo para la practica, y
pretendemos recomponer la movilidad con ella. De esta manera obtenemos s6lo una imitacion torpe,
una falsificacién del movimiento real, pero esta imitaciéon nos sirve mucho mas en la vida de lo que
servirfa la intuiciéon de la cosa misma. Ahora bien, nuestro espiritu tiene una irresistible tendencia a
considerar como mas clara la idea que le sirve con mas frecuencia. Esta es la razén por la cual la
inmovilidad le parece mas clara que la movilidad, y la detencién anterior al movimiento.

Las dificultades que ha originado el problema del movimiento desde la mas remota antigiiedad
vienen de esto. Siguen validas porque se pretende ir del espacio al movimiento, de la trayectoria al
trayecto, de las posiciones inméviles a la movilidad, y pasar del uno al otro por via de composicion.
Pero el movimiento es anterior a la inmovilidad, y no hay, entre posiciones y desplazamiento, la relacion
de las partes al todo, sino la relacién de la diversidad de puntos de vista posibles a la indivisibilidad real
del objeto.

Muchos otros problemas han nacido de la misma ilusién. Lo que son los puntos inméviles al
movimiento de un moévil, lo son los conceptos de cualidades diversas al cambio cualitativo de un
objeto. Los variados conceptos en los que se resuelve una variaciéon son, pues, otras tantas visiones
estables de la inestabilidad de lo real. Y pensar un objeto, en el sen- [pag.31] tido usual de la palabra
"pensar", es tomar, sobre su movilidad, una o muchas de esas vistas inmoviles, es, en suma,
preguntarse, de tiempo en tiempo, donde esta el objeto, a fin dé saber lo que podria hacerse con éL
Nada mas legitimo, por otra parte, que esta manera de proceder, tanto mas que solo se trata de un
conocimiento practico de la realidad. El conocimiento, en tanto que orientado a la practica, solo tiene
que enumerar las principales actitudes posibles de la cosa frente a nosotros, asf como también nuestras
mejores actitudes posibles frente a ella. Fste es el papel ordinario de los conceptos ya hechos esas



estaciones de donde sacamos el trayecto del devenir. Pero querer penetrar con ellos hasta la naturaleza
intima de las cosas, es aplicar a la movilidad de lo real un método que esta hecho para dar puntos de
vista inmoviles sobre ella. Es también olvidar que, si la metafisica es posible, sélo puede ser un esfuerzo
para remontar la pendiente natural del trabajo del pensamiento, para colocarse inmediatamente, por una
dilatacion del espiritu, en la cosa que se estudia, para, en fin, ir de la realidad a los conceptos y no de los
conceptos a la realidad ¢Es admirable entonces que los filésofos vean tan frecuentemente huir, ante sus
0jos, el objeto que pretenden alcanzar, como los nifios que quisieran, al cerrar la mano, coger el humo?
Asi se perpetuan muchas disputas entre las escuelas, cada una reprocha a las otras haber permitido que
lo real se escapara.

Pero si la metafisica debe proceder por intuicion, si la intuicién tiene por objeto la movilidad de la
duracién, y si la duraciéon es de esencia psicolégica, ¢no estamos encerrando al filésofo en la
contemplacion exclusiva de si mismo? ¢No consistird la filosoffa en mirarse simplemente vivir, "como
un pastor sofioliento mira el agua correr"? Hablar asi serfa regresar al error que no hemos cesado de
sefialar desde el comienzo de este estudio. Serfa desconocer al mismo tiempo la naturaleza singular de la
duracién y el caracter esencialmente activo de la intuicion metafisica. Serfa no ver que solamente el
método de que hablamos permite sobrepasar tanto el idealismo como el realismo, afirmar la existencia
de objetos inferiores y superiores a nosotros, aunque, sin embargo, en un cierto sentido, interiores a
nosotros, hacerlos coexistir juntos sin dificultad y disipar progresivamente las obscuridades que el
analisis acumula alrededor de los grandes problemas. Sin [pag.32] abordar aqui el estudio de estos
diferentes puntos, limitémonos a mostrar cémo la intuicién de que hablamos no es un acto Gnico, sino
una serie indefinida de actos —todos, sin duda, del mismo género, pero cada uno de especie muy pat-
ticular—, y como esta diversidad de actos corresponde a todos los grados del ser.

Si trato de analizar 1a duracion, es decir, resolverla en conceptos ya hechos, estoy mas que obligado,
por la naturaleza misma del concepto y del analisis, a tomar sobre la duracion en general dos vistas
opuestas, con las cuales pretenderé en seguida recomponerla. Esta combinacién no podra presentar ni
una diversidad de grados, ni una variedad de formas es o no es. Yo diré —por ejemplo— que hay, por
una parte, una multiplicidad de estados de conciencia sucesivos y, por otra parte, una unidad que los liga.
La duracion sera la "sintesis" de esta unidad y de esta multiplicidad, operacién misteriosa de la que no
se ve —lo repito— como comportarfa matices o grados. En esta hipdtesis, no hay, no puede habetla,
sino una duracién unica, aquella donde nuestra conciencia opera habitualmente. Precisemos las ideas si
tomamos la duracién bajo el aspecto simple de un movimiento que se realiza en el espacio, si tratamos
de reducir a conceptos el movimiento considerado como representativo del. Tiempo, tendremos, por
una parte, un numero, tan grande como se quiera, de puntos de la trayectoria y, por otra, una unidad
abstracta que los reune, como un hilo que retuviera juntas las perlas de un collar. Una vez puesta como
posible, la combinacién entre esta multiplicidad abstracta y esta unidad abstracta es una cosa singular, y
en ella no encontraremos mas matices de los que admite, aritméticamente hablando, una adicién de
numeros dados. Pero si, en lugar de pretender analizar la duracién (es decir, en definitiva, hacer su
sintesis con conceptos), uno se instala desde luego en ella por un esfuerzo de intuicion, entonces posee
el sentimiento de una cierta fension bien determinada, cuya determinacién misma aparece como una
eleccion entre una infinidad de duraciones posibles. Desde luego se advierten duraciones tan numerosas
como se quiera, todas muy diferentes unas de otras, si bien cada una de ellas, reducida a conceptos, es
decir, considerada exteriormente desde dos puntos de vista opuestos, se reduce siempre a la misma
combinacién indefinible de lo multiple y lo uno.

[pig.33]

Expresemos la misma idea con mas precision. Si considero la duracién como una multiplicidad de
momentos, ligados unos con otros por una unidad que los atravesaria como un hilo, estos momentos,
por corta que sea la duracién escogida, son en nimero ilimitado. Puedo suponerlos tan cercanos como
me plazca, habra siempre entre estos puntos matematicos otros puntos matematicos, y asi sin
interrupcion al infinito. Examinada desde la multiplicidad, la duracién va, pues, a perderse en una
puesta de momentos, cada uno de los cuales no dura, siendo como es un instantaneo. Porque si, por
otra parte, considero la unidad que liga los momentos entre si, no puede ella durar mas, puesto que, por
hipétesis, todo lo que hay de cambiante y de propiamente durable en la duracién fue puesto en razoén



de la multiplicidad de los momentos. Esta unidad, a medida que yo profundice su esencia, me
aparecera, pues, como un substrato inmoévil de lo moviente, como no sé qué esencia intemporal del
tiempo a esto llamaré eternidad — eternidad de muerte, pues no es otra cosa que el movimiento
vaciado de la movilidad en que consistia su vida. ST se examinasen bien las opiniones de las escuelas
antagonicas a propoésito de la duracidn, se verfa que difieren simplemente en que atribuyen a uno o a
otro de estos dos conceptos una importancia capital. Unas se limitan al punto de vista de lo multiple,
erigen en realidad concreta los momentos distintos de un tiempo que han —por asi decir— pul-
verizado, consideran, pues, mucho mas artificial la unidad que hace polvo con granos. Otras erigen, al
contrario, la unidad de la duracién en realidad concreta. Se colocan en lo eterno. Pero, como su
eternidad permanece completamente abstracta por ser vacia, y como es la eternidad de un concepto que
excluye de si, por hipétesis, el concepto opuesto, no vemos como tal eternidad dejarfa coexistir con ella
a una multiplicidad indefinida de momentos. En la primera hipétesis tenemos un mundo suspendido en
el aire, que deberfa terminar y recomenzar por si mismo en cada instante. En la segunda tenemos un
infinito de eternidad abstracta, de él no comprenderemos nunca por qué no queda encerrado en si mis-
mo y cémo deja coexistir con ¢él a las cosas. Pero en los dos casos, y sea cual fuere, de las dos
metafisicas, la que nos oriente, el tiempo, desde el punto de vista psicologico, aparece como una mezcla
de dos abstracciones que no permiten ni [pag.34] grados ni matices. Tanto en un sistema como en
otro, no hay sino una duracién vinica que lleva todo consigo rio sin fondo, sin orillas, que corre sin
fuerza asignable en una direccién que no se podria definir. A lo mejor no es un rio, un rio que fluye,
sino porque la realidad consigue de las dos doctrinas este sacrificio, aprovechando una distraccion de su
l6gica. Cuando se reponen, fijan esta fluencia, sea en una inmensa capa sélida, sea en una infinidad de
agujas cristalizadas, pero siempre en una cosa que participa necesariamente de la inmovilidad de un punto
de vista.

Sucede de manera completamente distinta si uno se instala de golpe, por un esfuerzo de intuicién, en
la fluencia concreta de la duracion. Ciertamente no encontraremos entonces ninguna razon logica para
poner duraciones multiples y diversas. En rigor podria no existir otra duracién que la nuestra, como
podria no haber en el mundo otro color que el anaranjado — por ejemplo. Pero asi como una
conciencia con base en el color, que simpatizara interiormente con el anaranjado en lugar de percibirlo
exteriormente, se sentirfa cogida entre el rojo y el amarillo, y quiza presentirfa también, por encima de
este ultimo color, un espectro completo en el cual se prolongase naturalmente la continuidad que va del
rojo al amarillo, as{ la intuicién de nuestra duracion, lejos de dejarnos suspendidos en el vacio, cémo
harfa el puro analisis, nos pone en contacto con toda una continuidad de duraciones que debemos tratar
de seguir, sea hacia abajo, sea hacia arriba. En los dos casos podemos dilatarnos indefinidamente por un
esfuerzo cada vez mas violento, en los dos casos nos trascendemos a nosotros mismos. En el primer
caso, nos encaminamos a una duracion cada vez mas abierta, cuyas palpitaciones, mas rapidas que las
nuestras, dividen nuestra sensacién simple y diluyen su cualidad en cantidad en el limite estarfa lo puro
homogéneo, la pura repeticion, por la cual definiremos la materialidad. Caminando en el otro sentido,
vamos a una duracién que se tiende, se afirma, se intensifica cada vez mas en el limite estarfa la
eternidad. Pero no la eternidad conceptual, que es una eternidad de muerte, sino una eternidad de vida.
Eternidad viviente y, en consecuencia, moviente también, donde nuestra duracion seria reencontrada en
nosotros como las vibraciones en la luz, y que serfa la concreciéon de toda duracion como la
materialidad es su dis- [pag.35] persion. Entre estos dos limites extremos se mueve la intuicién, y este
movimiento es la metafisica misma.

Realidad y movilidad.

No puede ser cuestion de recorrer aqui las diversas etapas de este movimiento. Pero después de
haber presentado una visién general del método y de haber hecho una primera aplicacién, no sera tal
vez inutil formular, en términos tan precisos como sea posible, los principios sobre los cuales descansa.
De las proposiciones que vamos a enunciar, la mayor parte han recibido, en el presente trabajo, un
comienzo de prueba. Esperamos demostratlas completamente cuando abordemos otros problemas.



L. Hay wuna realidad exterior y no obstante dada inmediatamente a nuestro espiritu . El sentido comun tiene
razon acerca de este punto contra el idealismo y el realismo de los filésofos.

II. Esta realidad es movilidad®’. No existen cosas hechas, sino sélo cosas que se hacen, no estados que
se mantienen, sino sélo estados que cambian . El reposo no es sino aparente, o mejor, relativo. La
conciencia que tenemos de nuestra propia persona, en su continuo fluir, nos introduce en el interior de
una realidad sobre el modelo de la cual debemos representarnos las otras. Toda realidad es, pues, tendencia,
§i se conviene en lamar tendencia a un cambio de direccion en estado naciente.

ITI. Nuestro espiritu, que busca puntos de apoyo sélidos, tiene por funcién principal, en el curso
ordinario de la vida, representarse estados y cosas. Toma de vez en cuando vistas cuasi instantaneas sobre
la movilidad indivisa de lo real. Obtiene asi sensaciones e ideas. De este modo substituye lo continuo con
lo discontinuo, la movilidad con la estabilidad, la tendencia en via de cambio con los puntos fijos que
seflalan una direccion del cambio y de la tendencia. Esta substitucién es necesaria al sentido comun, al
lenguaje, a la vida practica y también, en un cierto grado que trataremos de determinar, a la ciencia
positiva . Nuestra inteligencia, cuando si- [pag.36] gue su inclinacion natural, procede por percepciones sdlidas, por un
lado, y por concepciones estables, por otro. Parte de lo inmoévil y sélo concibe y expresa el movimiento en
funcién de la inmovilidad. Se instala en conceptos ya hechos y se esfuerza por coger, como en una red,
cualquier cosa de la realidad que pasa. No se trata sin duda de obtener un conocimiento intetrior y
metafisico de lo real, sino de utilizarlo simplemente. En efecto, cada concepto (como también cada
sensacion) es una cuestion prdctica, que nuestra actividad pone a la realidad y a la cual la realidad habra de
responder, como conviene en los negocios, por un si o por un no. Pero, por tal razén, de lo real deja
escapar lo que es su esencia misma.

IV. Las dificultades inherentes a la metafisica, las antinomias que levanta, las contradicciones en
que cae, la division en escuelas antagonicas y las oposiciones irreductibles entre sistemas, se originan en
gran parte porque aplicamos al conocimiento desinteresado de lo real los procedimientos que usamos
de ordinario en un objetivo de utilidad practica. Y principalmente porque nos instalamos en lo inmévil
para acechar lo moviente que pasa, en lugar de reponernos en lo moviente para atravesar con ¢l las
posiciones inmoéviles . También porque pretendemos reconstituir la realidad, que es tendencia y
consecuentemente movilidad, con las percepciones y con los conceptos que tienen por funcién
inmovilizarla. Con detenciones, por numerosas que sean, jamas se hara la movilidad ; al contrario,
cuando existe la movilidad, de ella se pueden sacar por el pensamiento todas las detenciones que se
quiera. En otros términos se comprende que los conceptos fijos puedan ser extraidos por nuestro pensamiento de la
realidad movil, pero no hay ningin medio de reconstituir, con la fijeza de los conceptos, la movilidad de lo real. El
dogmatismo, en tanto que constructor de sistemas, siempre ha intentado, sin embargo, esta
reconstitucion.

La pretendida relatividad del conocimiento.

V. Pero estaba condenado al fracaso . Esta impotencia, y sélo ésta, es la que atestiguan las doctrinas
escépticas, idealistas, criticistas, todas aquellas, en fin, que disputan a nuestro espiritu el poder de captar
lo absoluto. Pero, del hecho de que fracasemos al reconstituir la realidad viviente con [pag.37]
conceptos rigidos y ya hechos, no se sigue que no podamos captarla de alguna otra manera. Las
demostraciones que se han dado sobre la relatividad de nuestro conocimiento estin, pues, manchadas con un vicio original
suponen, como el dogmatismo que atacan, que todo conocimiento debe necesariamente partir de conceptos de contornos
acabados, para alcanzar con ellos la realidad que fluye.

® Una vez mas decimos que no descartamos de ninguna manera con esto a la substancia. Animamos al
contrario la persistencia de las existencias. Y creemos haber facilitado su representacion ¢ Cémo ha podido
compararse esta doctrina con la de Heraclito?



VI. Pero la verdad es que nuestro espiritu puede seguir la marcha inversa. Puede instalarse en la
realidad mévil, adoptar su direcciéon que cambia sin cesar, captarla, en fin, intuitivamente. Para esto es
necesario que se haga violencia, que invierta el sentido de la operaciéon por la cual piensa habitualmente,
que examine o, mejor, que rehaga sin cesar sus categorias. Y llegara as{ a conceptos fluidos, capaces de
seguir la realidad en todas sus sinuosidades y de adoptar el movimiento mismo de la vida interior de las
cosas. Solamente de este modo se constituira una filosofia progresiva, liberada de -las disputas que se
dan entre las escuelas, capaz de resolver naturalmente los problemas, pues estara libre de los términos
artificiales que han sido escogidos para plantearlos. Filosofar consiste en invertir la direccion habitual del trabajo
del pensamiento.

VII. Esta inversiéon no ha sido practicada nunca de una manera metddica, pero una historia que
profundizara el pensamiento humano mostraria que le debemos todo lo grande que han hecho las
ciencias, y también todo lo que hay de viable en metafisica. El mas poderoso de los métodos de in-
vestigacién de que dispone el espiritu humano, el analisis infinitesimal, nacié de esta misma inversion *.
La matematica moderna es precisamente un esfuerzo por substituir /o becho ya con lo que se hace, por
seguir la generacion de las magnitudes, por captar el movimiento, ya no desde fuera y en su resultado
manifiesto, sino desde dentro y en su tendencia a cambiar, en fin, por adoptar la continuidad mévil del
dibujo de las cosas. Es cierto que se atiene al dibujo, no siendo otra cosa que la ciencia de las
magnitudes. También es cierto que no ha podido llegar a sus maravillosas aplicaciones sino por la
invencién de ciertos simbolos y que, si la intuiciéon de la que acabamos de hablar esta en el origen de la
invencion, soélo el simbolo interviene en la aplicacién. Pero la meta-[pag.38] fisica, que no mira a
ninguna aplicacién, podra, y con mucha frecuencia debera, abstenerse de convertir la intuicién en sim-
bolo. Dispensada de la obligacién de terminar en resultados practicamente utilizables, acrecentara
indefinidamente el dominio de sus investigaciones. Lo que hubiere perdido, en relacién a la ciencia, en
utilidad y rigor, lo ganara en alcance y extension. Si la matematica soélo es la ciencia de las magnitudes, si
los procedimientos matematicos sélo se aplican a cantidades, no conviene olvidar que la cantidad es
siempre cualidad en estado naciente es, se podria decir, su caso limite. Por lo tanto es natural que la
metafisica adopte la idea generatriz de nuestra matematica, para extenderla a todas las cualidades, es
decir, a la realidad en general. Mas de ninguna manera se encaminard, por esto, a la matematica
universal, esa quimera de la filosoffa moderna. Muy por el contrario, cuanto mas avance, encontrara
objetos mas intraducibles a simbolos. Pero al menos habra comenzado a tomar contacto con la
continuidad y la movilidad de lo real, alli donde este contacto es mas maravillosamente utilizable. Ella se
habra contemplado en un espejo que le devuelve una imagen de si misma, muy estrecha sin duda, pero
muy luminosa también. Habrd visto con una claridad superior aquello que los procedimientos
matematicos toman de la realidad concreta, y continuara en el sentido de la realidad concreta, no en el
de los procedimientos matematicos. Digamos, pues, habiendo atenuado de antemano lo que la férmula
tendrfa a la vez de muy modesto y muy ambicioso, que wno de los objetos de la metafisica es operar
diferenciaciones e integraciones cualitativas.

VIII. Se ha perdido de vista este objeto y la ciencia misma ha podido equivocarse sobre el origen de
ciertos procedimientos que emplea, porque la intuicién, una vez tomada, debe encontrar un modo de
expresion y -de aplicacion que esté de acuerdo con los habitos de nuestro pensamiento y que nos
proporcione, en conceptos bien establecidos, los sélidos puntos de apoyo que tanto necesitamos. Aqui
esta la condicién de lo que llamamos rigor, precision y también extension indefinida de un método
general a casos particulares. Ahora bien, esta extension y este trabajo de perfeccionamiento légico
pueden proseguirse durante siglos, mientras que el acto generador del método sélo dura un instante.
Esta es la razén [pag.39] por la cual tomamos tan frecuentemente el aparato légico de la ciencia por la
ciencia misma,’olvidando la intuicién de donde todo ha podido salir °.

“* Sobre todo en Newton, en su consideracion de las fluxiones.

° Sobre este punto como sobre otras muchas cuestiones tratadas en el presente ensayo véanse los
bellos trabajos de los sefiores Le Roy, Virent et Wilbois aparecidos en la Revue de Méthaphysique et de
Morale.



Del olvido de esta intuicién procede todo aquello que ha sido dicho por los filésofos y por los
sabios mismos sobre la "relatividad" del conocimiento cientifico. Es relativo el conocimiento simbilico por
conceptos preexistentes, que va de lo fijo a lo moviente pero no el conocimiento intuitivo, que se instala en lo moviente y
adopta la vida miisma de las cosas. Esta intuicion alcanza un absoluto.

La ciencia y la metafisica se juntan, pues, en la intuicién. Una filosofia verdaderamente intuitiva
realizarfa la union, tan deseada, de la metafisica y la ciencia. Al mismo tiempo que constituirfa a la
metaffsica en ciencia positiva —quiero decir progresiva e indefinidamente perfectible—, llevarfa las
ciencias positivas propiamente dichas a tomar conciencia de su verdadero alcance, casi siempre muy
superior a lo que ellas mismas imaginan. Pondria mas ciencia en la metafisica y mas metafisica en la
ciencia. Obtendria el restablecimiento de la continuidad entre las intuiciones, que las diversas ciencias
positivas han obtenido algunas veces en el curso de su historia, gracias a los golpes del genio.

IX. Que no haya dos maneras diferentes de conocer a fondo las cosas, que las diversas ciencias
tengan su raiz en la metafisica tal es lo que pensaron en general los filésofos antiguos. Su error no fue
éste. Consistié en inspirarse en esta [pag.40] creencia muy natural al espiritu humano que una variacion
s6lo puede expresar y desarrollar invariabilidades. De donde resultaba que la Accién era una
Contemplacién venida a menos, la duracién una imagen engafosa y moévil de la eternidad inmévil, el
Alma una caida de la Idea. Toda esta filosofia, que comienza en Platén y termina en Plotino, es el
desarrollo de un principio que formularfamos asi "Hay mas en lo inmutable que en lo moviente, y se
pasa de lo estable a lo inestable por una simple disminucién". Pero la verdad es precisamente lo
contrario.

La ciencia moderna principia el dia en que se erigi6 la movilidad en realidad independiente. Principia
el dia en que Galileo, haciendo rodar una bola sobre un plano inclinado, tomé la firme resoluciéon de
estudiar este movimiento de arriba a abajo, por si mismo, en si mismo, en lugar de buscar su principio
en los conceptos de alto y de bajo, dos inmovilidades por las que Aristoteles crefa explicar suficiente-
mente la movilidad. Y no se trata de un caso aislado en la historia de la ciencia. Pensamos que muchos
de los grandes descubrimientos, aquellos, por lo menos, que han transformado las ciencias positivas o
que han creado nuevas ciencias, han sido otros tantos sondeos realizados en la duracién pura. Cuanto
mas viviente era la realidad tocada, mas profundo fue el sondeo.

Pero la sonda arrojada al fondo del mar devuelve una masa fluida que el sol reduce bien pronto a
granos solidos y discontinuos de arena. Y la intuicién de la duracién, cuando se la expone a los rayos
del entendimiento, pronto se convierte en conceptos congelados, distintos, inmoviles. En la viviente
movilidad de las cosas, el entendimiento se ocupa en sefalar las estaciones reales o virtuales, anota las
salidas y las llegadas esto es todo lo que interesa al pensamiento del hombre cuando se ejercita
naturalmente. Mas la filosoffa deberfa ser un esfuerzo por traspasar la condicién humana.

Los sabios han detenido gustosamente su mirada sobre los conceptos con que han delineado las
rutas de la intuicién. Cuando mas consideraban estos residuos que pasaron al estado de simbolos, mas
atribufan a toda la ciencia un caricter simbdlico’ . Y cuanto més crefan en el cardcter simbdlico de

® Como lo explicamos al tratar sobre la posicién de los problemas (cap. Il de La Pensée et le Mouvant),
por mucho tiempo hemos dudado en servirnos del término  intuicién ; y una vez decididos hemos
designado con esta palabra la funcion metafisica del pensamiento: principalmente el conocimiento intimo
del espiritu por el espiritu, subsidiariamente el conocimiento por el espiritu de lo que hay de esencial en la
materia pues sin duda la inteligencia esta hecha ante todo para manejar la materia y por esto para
conocerla, pero no tiene por especial destino tocar su fondo. Tal es la significacion que atribuimos a la
palabra en el presente ensayo (escrito en 1902) principalmente en las Ultimas paginas. Mas tarde nos
hemos visto llevados por un cuidado creciente en la precision a distingui! con mayor claridad la inteligencia
de la intuicién, y también la ciencia de la metafisica (véanse los caps Il y IV de La Pensée et le Mouvant)
Pero de una manera general, el cambio de terminologia no es inconveniente grave cuando se toma el
trabajo de definir cada vez el término en su acepcién particular, o simple mente cuando el contexto muestra
su sentido de manera suficiente.

" para completar lo que expusimos en la nota precedente afirmamos que nos hemos visto llevados,
desde el tiempo en que escribimos estas lineas a restringir el sentido de la palabra ciencia y a llamar mas



[pag.41] la ciencia, mas lo realizaban y lo acentuaban. Pronto no diferenciaron mas, en la ciencia
positiva, lo natural y lo artificial, tampoco los datos de la intuicién inmediata y el inmenso trabajo de
analisis que el entendimiento prosigue alrededor de la intuicién. Prepararon asi los caminos a una
doctrina que afirma la relatividad de todos nuestros conocimientos.

Pero la metafisica ha contribuido a esto igualmente :Cémo los maestros de la filosofia moderna que
han sido, al mismo tiempo que metafisicos, los renovadores de la ciencia, no habrian tenido el
sentimiento de la continuidad mévil de lo real? ;Cémo no habrian de estar colocados en lo que
llamamos la duracién concreta? Lo han hecho mas de lo que han creido, mucho mas, principalmente,
de lo que han dicho. Si nos tomamos el trabajo de ligar por nexos continuos las intuiciones alrededor de
las cuales estan organizados los sistemas, encontramos, al lado de muchas otras lineas convergentes o
divergentes, una direccion bien determinada de pensamiento y de sentimiento ¢Cual es este
pensamiento latente? ;Cémo expresarlo? Para utilizar una vez mas el lenguaje de los platonicos,
diremos, quitando a las palabras el sentido psicologico, entendiendo por Idea una cierta seguridad de ficil
inteligibilidad y por Alma una cierta inguietnd de vida, que una corriente invisible lleva a la filosofia
moderna a levantar el Alma por encima de la Idea. Con estas cosas tiende, como la ciencia moderna y
aun mas que ella, a caminar en sentido inverso al pensamiento antiguo.

Pero esta metafisica, como esta ciencia, ha desplegado alrededor de su vida profunda un rico tejido
de simbolos, olvidandose a veces que, si la ciencia tiene necesidad dé simbolos en su desarrollo
analitico, la principal razén de ser de la metafisica es una ruptura con los simbolos. También aqui el
entendimiento ha proseguido su trabajo de fijacién, de division, de reconstruccion. Lo ha proseguido,
es verdad, bajo [pag.42] una forma bastante diferente. Sin insistir sobre un punto que nos proponemos
desarrollar en otra parte, limitémonos a decir que el entendimiento, cuya funcién es operar sobre
elementos estables, puede buscar la estabilidad sea en las relaciones, sea en las cosas. Cuando trabaja sobre
conceptos de relaciones, termina en el simbolismo centifico. Cuando opera sobre conceptos de cosas,
termina en el simbolismo metafisica. Pero en un caso como en otro, de ¢l procede el arreglo. De buena
gana creerfa que es independiente. En lugar de reconocer desde luego lo que debe a la intuicién
profunda de la realidad, se expone a que sélo se vea en toda su obra un arreglo artificial de simbolos.
De manera que, si uno atiende literalmente a lo que se dicen metafisicos y sabios, como también a la
materialidad de lo que hacen, se podtia creer que los primeros han cavado por debajo de la realidad un
tunel profundo, y que los segundos han construido por encima de ella un puente elegante, pero que el
rfo moviente de las cosas pasa entre estos dos trabajos de arte sin tocarlos. Uno de los principales
artificios de la critica kantiana ha consistido en tomar al pie de la letra al metafisico y al sabio, en llevar
la metafisica y la ciencia hasta el limite extremo del simbolismo a que podrian ir, y al que, por otra parte,
se encaminan por si mismas, pues el entendimiento reivindica una independencia llena de peligros. Una
vez desconocidos los nexos de la ciencia y de la metafisica con la "intuicién intelectual", Kant muestra
facilmente que nuestra ciencia es toda relativa y nuestra metafisica toda artificial. Como él ha exagerado
la independencia del entendimiento en ambos casos, como ha aligerado a la metafisica y a la ciencia de
la "intuicién intelectual" que interiormente les servia de lastre, la ciencia, con sus relaciones, no le
presenta mas que una pelicula de forma, y la metafisica, con sus cosas, una pelicula de materia ¢Es
admirable entonces que la primera no le muestre sino marcos empotrados en marcos, y la segunda fan-
tasmas que corren tras fantasmas?

particularmente cientifico el conocimiento de la materia inerte por la inteligencia pura. Lo cual no nos
impedira decir que el conocimiento de la vida y del espiritu es cientifico en una amplia proporciéon en la
medida en que hace un llamado a los mismos métodos de investigacion que se usan en el conocimiento de
la materia inerte. Inversamente el conocimiento de la materia inerte podra ser dicho filoséfico, en la medida
en que utilice, en cierto momento decisivo de su historia, la intuicion de la duracién pura. Véase igualmente
la nota (del autor) al principio del presente ensayo.



Metafisica y ciencia modernas.

Kant ha dado a nuestra ciencia y a nuestra metafisica golpes tan rudos que todavia no han podido
rehacerse de su aturdimiento, y nuestro espiritu, de buen grado, se resignarfa a ver en la ciencia un
conocimiento completamente relativo, [pag.43] y en la metafisica una especulacion vacfa. Nos parece,
ain ahora, que la critica kantiana se aplica a toda metafisica y a toda ciencia. Pero en realidad se aplica
sobre todo a la filosofia de los antiguos y también a la forma —igualmente antigua— que los modernos
con frecuencia dan a su pensamiento. Conserva su validez contra una metafisica que pretende darnos
un sistema #zico y ya hecho de cosas, contra una ciencia que fuera un sistema zznico de relaciones, en fin,
contra una ciencia y una metaffsica que se presentaran con la simplicidad arquitectonica de la teoria
platonica de las Ideas o de un templo griego. Si la metafisica intenta constituirse con conceptos que
posefamos antes de ella, si consiste en un arreglo ingenioso de ideas preexistentes, que utilizamos como
materiales de construccion para un edificio, finalmente, si es algo distinto de la constante dilatacién de
nuestro espiritu y del esfuerzo, siempre renovado, por superar nuestras ideas actuales y acaso también
nuestra logica simple, es bastante claro que ella deviene artificial, como todas las obras de puro
entendimiento. Y si la ciencia es toda ella obra de analisis o de representaciéon conceptual, si la
experiencia sélo sirve de verificacion a las "ideas claras", si, en lugar de partir de intuiciones maltiples y
diversas que se insertan en el movimiento propio de cada realidad, pero que no encajan siempre unas en
otras, pretende ser una inmensa matematica, un sistema unico de relaciones que aprisione la totalidad de
lo real en una red preparada de antemano, entonces ella deviene un conocimiento puramente relativo al
intelecto humano. Léase bien la Critica de la razon pura y se vera que, —para Kant— la ciencia es esta
especie de matemdtica universal, y que la metafisica es este platonismo apenas retocado. Y en verdad, el
suefio de una matematica universal no es ya sino una supervivencia del platonismo. LLa matematica
universal es aquello que deviene el mundo de las Ideas, cuando se supone que la Idea consiste en una
relacién o en una ley, pero de ninguna manera en una cosa Kant tomé por una realidad este suefio de
algunos filésofos modernos,’atin mas creyé que todo conocimiento cientifico sélo era un fragmento
separado, o mejor, un escalon de la matematica universal. Por [pag.44] esto, la tarea principal de la
Critica era fundar esta matematica, es decir, determinar lo que debe ser la inteligencia y lo que debe ser
el objeto, de manera que una matematica ininterrumpida pudiera ligar a ambos. Y, necesariamente, si
toda experiencia posible tiene la seguridad de entrar asi en los cuadros rigidos, ya constituidos, de
nuestro entendimiento, esto se debe (a menos de suponer una armonia preestablecida) a que nuestro
entendimiento organiza él mismo la naturaleza y se encuentra en ella como en un espejo. De aqui la
posibilidad de la ciencia, que debera toda su eficacia a su relatividad, y la imposibilidad de la metafisica
ésta no encontrara otra ocupacioén que parodiar, sobre fantasmas de cosas, el trabajo de clasificacion
conceptual que la ciencia prosigue formalmente sobre las relaciones. En breve, zoda /a Critica de la razén
pura acaba por establecer que el platonismo, ilegitimo si las ldeas son cosas, deviene legitimo si las Ideas son relaciones.
Establece también que la idea ya hecha, una vez, traida asi del cielo a la tierra, es ciertamente —como lo quiso Platon—
el fondo comiin del pensamiento y de la naturaleza. Pero toda la Critica de la razon pura reposa también sobre este
postulado gue nuestro pensamiento es incapaz de otra cosa que no sea platonizar, es decir, vaciar toda experiencia
posible en moldes preexistentes.

Esta es toda la cuestion. Si el conocimiento cientifico es precisamente lo que Kant quiso, hay una
ciencia simple, preformada y aun preformulada en la naturaleza, tal como lo pensaba Aristoteles de esa
légica inmanente en las cosas, los grandes descubrimientos soélo iluminan punto por punto la linea
trazada de antemano, a la manera como se enciende progresivamente, una noche de fiesta, el cordon de
gas que ya dibujaba desde antes los contornos de un monumento. Y si el conocimiento metafisico es
unicamente lo que Kant quiso, se reduce a una posibilidad igual de dos actitudes opuestas del espiritu
ante todos los grandes problemas, y sus manifestaciones son otras tantas opciones arbitrarias, siempre
efimeras, entre dos soluciones formuladas virtualmente desde la eternidad vive y muere de antinomias.

® Véase a este propésito en los Philosophische Studien de Wundt (vol ix 1894) un interesantisimo
articulo de Radulescu Motru: Zur Entwickelung von Kant's Théorie der Naturcausalitat.



Pero la verdad es que ni la ciencia de los modernos presenta esa simplicidad unilineal, ni la metafisica de
los modernos esas oposiciones irreductibles.

La ciencia moderna ni es una ni simple. Reposa —lo con-[pag.45] cedo— sobre ideas que
terminamos por encontrar claras, pero estas ideas, cuando son profundas, son esclarecidas progresi-
vamente por el uso que se hace de ellas. Deben por eso la mejor parte de su luminosidad a la luz que les
han devuelto, por reflexion, los hechos y las aplicaciones a que han llevado asi la claridad de un
concepto no es otra cosa que la seguridad, ya alcanzada, de manejarlo con provecho. Al principio, mas
de una ha debido parecer obscura, dificilmente conciliable con los conceptos ya admitidos en la ciencia
y por eso muy cercana de rozar lo absurdo. Lo que equivale a decir que la ciencia no procede por un
encaje regular de conceptos, que estarfan predestinados a insertarse con precision unos en otros. Las
ideas profundas y fecundas son otras tantas tomas de contacto con corrientes de realidad que no
convergen necesariamente en un mismo punto. Pero también es cierto que los conceptos, en que
moran ellas, llegan siempre, al redondearse sus angulos por un frotamiento reciproco, a ordenarse, bien
que mal, entre si.

Por otra parte la metafisica de los modernos no esta hecha de soluciones tan radicales que puedan
terminar en oposiciones irreductibles. Lo que indudablemente sucederia, si no hubiera algin medio de
aceptar al mismo tiempo, y sobre el mismo terreno, la tesis y la antitesis de las antinomias. Pero
filosofar consiste precisamente en colocarse, por un esfuerzo de intuicion, en el interior de esa realidad
concreta sobre la cual la Critica toma, desde fuera, las dos vistas opuestas, tesis y antitesis. Nunca
imaginaré que blanco y negro se compenetran, si no he visto el gris, pero comprendo facilmente, una
vez que lo he visto, que pueda considerarsele desde el doble punto de vista de blanco y negro. Las
doctrinas que tienen un fondo de intuicién escapan a la critica kantiana en la exacta medida en que son
intuitivas, y estas doctrinas son el todo de la metafisica, a condicién de que la metafisica no se tome
congelada y muerta en las zesis, sino viviente en los fildsofos. En verdad, son notables las divergencias
entre las escuelas, es decir, en suma, entre los grupos de discipulos que se han formado alrededor de
algunos grandes maestros ¢Pero también se las encontrarfa destacadas entre los mismos maestros?
Alguna cosa domina aqui la diversidad de sistemas, alguna cosa —lo repetimos— simple y clara como
un golpe de sonda del cual se sabe que ha tocado, mas o menos pro- [pag.46] fundamente, el fondo de
un mismo océano, aunque cada vez traiga a la superficie materias muy diferentes. Sobre estas materias
trabajan de ordinario los discipulos aqui esta la importancia del analisis. Y el maestro, en tanto que
formula, desarrolla, traduce en ideas abstractas lo que aporta, es ya, de alguna manera, un discipulo
frente a s{ mismo. Pero el acto simple, que ha puesto al analisis en movimiento y que se disimula detras
de ¢l, emana de una facultad totalmente distinta de la que tiene por funcién analizar. Esta serd, por
definicion, la intuicién.

Digamoslo para concluir esta facultad no tiene nada de misterioso. Quienquiera se haya ejercitado
con éxito en la composicion literaria, sabe bien que, cuando el tema ha sido largamente estudiado, todos
los documentos recogidos, todas las notas tomadas, para abordar ya el trabajo de la composicion es
necesaria otra cosa todavia, un esfuerzo, a menudo penoso, con el objeto de colocarse completamente,
de un golpe, en el corazén mismo del tema, y de buscar, tan profundamente como sea posible, una
impulsion, por la que, en adelante, sélo habra que dejarse llevar. Esta impulsion, una vez recibida, lanza
al espiritu por un camino donde encuentra los informes que habia recogido y también otros detalles, se
desarrolla, se analiza a si misma en términos cuya enumeracion se podria proseguir sin fin, cuanto mas
se adelanta, mas se descubre, pero jamas se llegara a decir todo, y, sin embargo, si uno regresa
bruscamente a la impulsién que siente detras de si para captarla, se esfuma. No era, en efecto, una cosa,
sino una incitacion al movimiento, y es, aunque indefinidamente extensible, la simplicidad misma. La
intuicion metafisica parece ser alguna cosa de este mismo género. Lo que aqui equivale a las notas y
documentos de la composicion literaria, es el conjunto de observaciones y experiencias recogidas por la
ciencia positiva y, sobre todo, por una reflexién del espiritu sobre el espiritu. Porque de la realidad no se
logra una intuicién, es decir, una simpatia espiritual con lo que tiene de mas interior, a menos que se
haya ganado su confianza por una larga intimidad con sus manifestaciones superficiales. Y no se trata
simplemente de asimilarse los hechos notables, es preciso acumular, y fundir a la vez, una masa tan
grande como se tenga la seguridad, en esta fusién, de neutralizar, unas por otras, a todas las [pag.47]



ideas preconcebidas y prematuras que los observadores hayan podido depositar, sin sabetlo, en el fondo
de sus observaciones. Solamente asi es despejada la materialidad bruta de los hechos conocidos. Aun en
el caso simple y privilegiado que nos ha servido de ejemplo, aun para el contacto directo del yo con el
yo, el esfuerzo definitivo de intuicion distinta serfa imposible a quien no hubiera reunido y confrontado
entre s{ un gran numero de analisis psicolégicos. Los maestros de la filosoffa moderna son hombres que
asimilaron todo el material de la ciencia de su tiempo. Y el eclipse parcial de la metafisica, desde hace
medio siglo, tiene por principal causa la extraordinaria dificultad que el filésofo experimenta hoy dia
para tomar contacto con una ciencia que se vuelve cada vez mas dispersa. Pero la intuicién metafisica,
aunque solo se pueda llegar a ella gracias a conocimientos materiales, es una cosa enteramente diversa
del resumen o la sintesis de esos conocimientos. Se distingue de ellos como la impulsién motriz se
distingue del camino recorrido por el movil, como la tensiéon del resorte se distingue de los
movimientos visibles en el péndulo. En tal sentido, la metafisica nada tiene de comin con una
generalizacion de la experiencia, y, sin embargo, podria definirse como la experiencia integral.
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