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La verdad y su ausencia

Fernando Butazzoni

En el mundo la verdad falta de manera escandalosa. Escasea mas que el
amor. Mas que el agua y la piedad. Mas que el pan. No es nuevo esto, pero
tampoco es tan antiguo. No es cierto que el predominio de la mentira sea
tan viejo como el mundo. Hubo un tiempo en el que la verdad pugno y
gano, y prevalecio. Se instalo en el seno de la vida social, de las familias y
de la gente, y fue simple y rotunda: una siembra, un jarro de vino, una
cancion, aquella boda, el viaje, esos hijos. De ahi venimos.

Hace unos dias el gobierno de Estados Unidos dio formalmente por
concluida la busqueda de armas de destruccion masiva en Irak. La falta de
verdad, en ese caso, fue un agujero en la informacion que recibia el
publico. Ese agujero debid ser agrandado cada dia, para que en €l pudieran
caber los misiles lanzados por las fuerzas de ocupacion sobre las ciudades
iraquies, las decenas de miles de civiles muertos en la invasion, los miles
de soldados norteamericanos muertos o reventados en el camino de
Bagdad. Del desierto de Babilonia a las planicies de Arkansas hay tantas
millas como mentiras. Y habra tantas mentiras como bolsas negras de
plastico.

Pero el patrimonio de esa ausencia de verdad no es sélo del gobierno de
Estados Unidos. En general, se puede decir que las sociedades
contemporaneas funcionan con una dosis de mentira imprescindible, una
especie de aditivo adictivo sin el cual nadie se siente del todo capaz de
enfrentar la luz de cada dia, sus angustias.

La argentina es una sociedad en la cual se ha entronizado la mentira. Esas
tetas que usted esta viendo, no son verdad. Ese llanto por los chicos que se
mueren de hambre en el norte, tampoco. Esos discursos, esos goles, esa
pasion bailantera, en fin, esa vida es mentira. jDespierte, amigo! Y la
sociedad chilena acoge cada mafana la ausencia de verdades con los brazos



abiertos. Cuando Pinochet fue dejado en libertad el otro dia, tras pagar una
fianza de tres mil quinientos doélares, Chile respiré aliviado. Por un
momento ese pais flaquito y doliente habia padecido el sindrome de
abstinencia: la verdad amenazaba con quedarse. Y en Brasil la verdad (y su
ausencia) terminan por ser un dolor que se convierte en chiste: “Agora e
mula”, se dice en San Pablo.

Los paises si, claro. Pero también las instituciones tienen poco apego a la
verdad. Las Fuerzas Armadas son paradigmaticas en ese sentido. Si para
Bob Woodward la verdad en el periodismo era apenas lo que él sabia a la
hora del cierre, para un general latinoamericano es todo aquello que no
pueda escribirse en su Orden del Dia. Es conocida la peticion de un
subalterno para dirigirse a un superior en caso de tener que discutir algun
asunto: “Permiso para hablar con franqueza”, dice el tipo. Y el otro tipo, el
jefe, lo autoriza a hablar con franqueza o no. Y si lo autoriza, cosa poco
frecuente, entonces el subalterno dice lo que piensa.

Pero no solo las Fuerzas Armadas han ensalzado la mentira, acogiéndola en
su seno como los huevos del alien que terminara por devorarlo todo. Otras
instituciones muy respetables han hecho lo propio. Las universidades, por
ejemplo. En muchas de ellas, en buena parte del mundo, hay porciones de
mentira y ausencia de verdad que han ganado terreno de forma dramatica, y
que se expresan a traves de elaboradas formas del discurso conservador,
con exclusiones y fraudes a granel. Son miles las investigaciones en todos
los ambitos del conocimiento (arquitectura, astronomia, boténica, fisica,
medicina, bioética, literatura, por citar sélo algunos) que han resultado ser
gigantescas mentiras, en muchos casos apafiadas por las propias
autoridades académicas a través de resoluciones laberinticas o de silencios
oprobiosos.

Ahora mismo, hay varios laboratorios de poder mundial que enfrentan
demandas y juicios multimillonarios por culpa de medicamentos fabricados
por ellos que no han resultado beneficiosos para las personas, sino todo lo
contrario. ¢Qué ha ocurrido? En casi todos los casos, los protocolos de
investigacion han sido distorsionados o directamente falseados por los
cientificos. Y, como solia preguntarnos Mary Brittos, mi maestra de 6° afio:
“;Donde aprenden ustedes esas porquerias?”’

El mismo panorama desolador se vive en el ambito de las artes y las letras.
Plagios y plagios de plagios, conspiraciones y engafios, dinero por debajo
de la mesa. Hay premios arreglados, y premiados que se dejan arreglar
gustosos. En Londres un escultor se hizo célebre cuando se descubrié que
sus cuerpos de bronce, expuestos en una galeria, eran vaciados en moldes



auténticos: cadaveres comprados de manera ilegal en la morgue judicial.
Nunca antes fue tan pertinente la discusion entre forma y contenido.

No he mencionado al Uruguay, ni a la sociedad uruguaya, ni a sus
instituciones, ni sus actividades. Y no lo he hecho porque conozco
episodios que reafirman cada una de las cosas arriba sefialadas en el caso
uruguayo en particular. El hecho es que, en ese sentido, no nos apartamos
de la norma: nuestro pais y su gente actla como casi todos los paises y toda
la gente de las sociedades civilizadas.

En los otros paises, dicen, la gente actla distinto. Las sociedades que no
son civilizadas siguen llamandole al pan, pan y al vino, vino. Claro que son
sociedades primitivas, con pocos automdviles, sin television, con sistemas
democraticos imperfectos o directamente inexistentes, con creencias que
los colocan fuera de los circuitos modernizadores (me refiero a planes
educativos, planes de saneamiento, planes de vivienda, planes electorales
de democratizacion, planes de planificacion) y de la accion salvadora y
experta (en salvaciones) de los organismos internacionales de crédito, ya
sea el BID, el Banco Mundial, el Fondo Monetario o el gobierno chino.

Acaso en esas exclusiones, en esa marginalidad, radique el secreto. Quizas,
después de todo, la verdad no resista tanta energia civilizatoria, tanta
ciencia al servicio del dinero. Tanto ruido. Puede ser —no es mas que una
hipétesis— que la verdad necesite cierto reposo, ausente ahora en
Occidente. Al fin y al cabo, todos sabemos que decir “la verdad, toda la
verdad y nada mas que la verdad” no es decir la verdad sino, apenas, una
parte. Pues ella yace en si misma y en su ausencia.



